第一章：和离大计初败露都城最大的绣庄里，叶小棠指尖捏着新到的鹅黄蜀锦，
心思却全然不在绸缎之上。窗外蝉鸣聒噪，她数着绣架上的荷包，嘴角不自觉扬起一抹笑意。
嫁给萧承煜的第三百六十五天，
她终于攒够了和离的底气——账房里存着她绣荷包赚的三百两银子，
足够在城郊买个小院子，养两只爱偷油的橘猫。“夫人，将军今日班师回朝，
说晚上要陪您用膳。”丫鬟小翠急匆匆跑进来，发间的银步摇晃得叮当作响。
叶小棠手一抖，绣针在蜀锦上戳出个歪扭的线头，像是她此刻骤然紊乱的心跳。
昨晚写好的和离书还压在枕头底下，墨迹未干，此刻却仿佛化作一团滚烫的炭火，
灼烧着她的后颈。将军府正厅里，青铜香炉飘着袅袅沉香。萧承煜卸了玄铁盔甲，
一身月白中衣端坐在雕花檀木桌前，眉眼冷峻如刀削，却目不转睛地盯着她盛汤的动作。
“夫人，这月的胭脂水粉，你换成了茉莉味？”他突然开口，声音像浸了霜的铁块，
却带着不易察觉的忐忑。叶小棠差点把汤勺摔进青花缠枝莲纹的汤碗里。
这个传闻中杀人如麻，在战场上取敌首级如探囊取物的冷面将军，
怎么会注意到胭脂味道的变化？她定了定神，指尖在桌布上掐出几道褶皱，
决定今晚就摊牌：“将军，我有话要说......”“先吃肉。
”萧承煜骨节分明的手夹起一块糖醋排骨，精准地放在她碗里。肉汁顺着瓷白的碗沿流淌，
在桌布上晕开暗红的印子，像极了他盔甲上干涸的血迹。叶小棠突然想起，
三个月前他带着左肩的刀伤回来，不顾军医阻拦，坚持要帮她给院子里的月季花浇水，
说“花该渴了”。“萧承煜，我要和离。”她咬咬牙，
从袖中掏出折成蝴蝶形状的和离书，纸页边缘还残留着茉莉香粉的气息。
房间里的烛火突然晃了晃，映得将军的脸忽明忽暗。他盯着那只“蝴蝶”，
喉结滚动：“和离？什么意思？”叶小棠差点被自己的口水呛到。
全大盛朝谁不知道和离是什么意思？可看着萧承煜眼里明晃晃的困惑，她突然怀疑，
这个在战场上算无遗策，能把敌军阵型分析得头头是道的将军，
是不是真的不懂闺房里的弯弯绕绕。“就是......分开。”她耐着性子解释，
“你走你的阳关道，我过我的独木桥。”萧承煜沉默良久，突然伸手将和离书叠好，
塞进她袖中：“胡闹。”他声音低沉，带着不容置疑的威严，
“明日带你去城东新开的点心铺子，听说有你爱吃的玫瑰酥。
”叶小棠气得拍案而起：“萧承煜！你根本不明白......”话未说完，
就被他突然靠近的气息惊得后退半步。他身上还带着战场的硝烟味，混着淡淡的雪松香气，
温热的呼吸拂过她泛红的耳尖：“我说过，吵架不许过夜。”她怔怔地看着他转身走向书房，
玄色长袍扫过门槛，带起一阵若有若无的风。案几上，那碗糖醋排骨早已凉透，
油花凝结成白色的纹路，却在烛火下泛着奇异的光，像是某种解不开的谜题，
缠绕着她原本笃定的和离决心。第二章：厨房混战与账本疑云和离书被塞回袖中的第三日，
被萧承煜浇死的海棠树发狠——分明按照将军府"吵架必须共同完成一事"的家规，
她特意选了他最怕的川菜，偏要在厨房分个高下。"夫人，将军把花椒罐碰翻了！
"厨子王师傅的喊声惊飞了檐角麻雀。叶小棠冲进厨房时，
正见萧承煜攥着个比拳头还大的海椒，皱眉研究："这东西，比北疆的血棘果还红。
"案台上摆着七八个青瓷罐，花椒、八角、桂皮混作一团，
像极了他战场上缴获的敌军军旗。"停！"她抢过他手中的辣椒，指尖被辣得发麻，
"那是二荆条！花椒长这样——"话未说完，
就见萧承煜突然往沸腾的红汤里撒了把粗盐，白色颗粒砸在滚烫的油面上，
溅起的油花在他手背上烫出几个红点。"你是想把汤做成冰裂纹瓷器吗？
"叶小棠扯过湿布按在他手上，又气又急。萧承煜却盯着她发颤的睫毛，
耳尖发烫："你去年冬月说，辣汤能暖身子......"声音越来越小，
像被灶火烤化的糖霜。她突然想起，去年腊月初七，她裹着狐裘抱怨手冷，
萧承煜第二日就搬来个三尺高的铜火锅，锅底咕嘟着红油，
却把花椒全挑出来堆成小山——原来他早忘了自己怕辣，
只记得她随口说的"喜欢热闹的火锅"。"算了，你去看账本。"叶小棠把抹布塞给他，
转身去翻找新的花椒。灶台边歪着本蓝布封面的账册，边角磨得发毛，显然被翻看过无数次。
翻开第一页，她先是愣住，继而笑出眼泪——「三月初七：夫人购胭脂水粉，茉莉味，
二两七钱。（注：比上月少三钱，或因近日阴雨路滑）三月初八：夫人于后巷喂三花猫，
鱼干三钱。（注：猫左耳缺角，
似与北疆狼犬搏斗过）四月初五：夫人买银制花卉状防御武器（发簪），五两。
（注：可藏袖中，危急时击敌眉骨）」"萧、承、煜！
"她举着账册冲向正在擦灶台的男人，"你管发簪叫防御武器？还研究怎么击敌眉骨？
"将军大人用沾着面粉的手挠头："战场上的物件，
总要先想用处......"话未说完，账册上一行小字突然撞进她眼帘：「五月二十，
夫人穿月白羽衣荡秋千，裙角似雪，值万两。」墨迹比旁的字淡些，
像是写完又犹豫着描了几遍。叶小棠突然发现，每笔账的末尾都画着个极小的蝴蝶，
翅膀上的纹路和她绣在帕子上的分毫不差。想起昨日在他盔甲暗袋里发现的碎帕子，
边角磨得泛白，正是她三年前随手绣的残次品。
"这蝴蝶......"她指尖抚过账本上的图案。萧承煜猛地转身，
差点撞翻醋坛："没、没什么！北疆的文书习惯画标记......"话未说完，
醋香混着辣椒味涌上来，他突然剧烈咳嗽，耳尖红得比灶膛里的炭火还亮。
叶小棠看着他手忙脚乱去捂醋坛的模样，
突然想起坊间流传的"铁血将军夜审敌军"的传说。
那个能在零下二十度拆解连环甲的男人，此刻却被厨房里的瓶瓶罐罐打得节节败退，
围裙带子歪成个死结，像极了他总系不对的荷包绳。"算了，我来。
"她接过他手中的漏勺，捞出锅底的焦肉片，
突然瞥见他袖口露出半截纱布——是昨日搬柴火时被木刺划伤的。鬼使神差地，
她伸手碰了碰那道红痕："疼吗？"萧承煜像被弓弦弹到般缩回手，
却又立刻把掌心摊开："不疼。你看，早结痂了。"掌心交错的刀疤里，
新伤显得格外鲜嫩，像朵倔强的小花开在褐色的土地上。叶小棠突然想起，
他盔甲下的护心镜，不知何时被磨得发亮，镜面倒映着她的身影，比任何胭脂都鲜艳。
厨房渐渐飘起焦香，却比往日多了丝说不出的暖意。叶小棠盯着账本上那只歪歪扭扭的蝴蝶，
突然发现，这个总把情话说成军报的男人，早已把她的每句话都折成了盔甲上的鳞甲，
看似冰冷坚硬，却在缝隙里藏着最温热的星光。"下次记账，"她突然开口，
"把'防御武器'改成'步摇'。"萧承煜郑重地点头，
从腰间摘下随身携带的炭笔，在账本上工工整整写下：「六月初三，夫人教我认调料，
其声如莺，胜过长歌门琵琶。」窗外的蝉鸣突然轻了些，灶膛里的火星噼啪作响，
将两个人的影子投在糊满面浆的墙上。叶小棠看着萧承煜认真修改账目的侧脸，突然觉得，
这满屋子的狼藉，倒比任何精致的绣品都更鲜活——就像她渐渐乱了章法的和离大计，
正在某个叫萧承煜的呆子手里，织成一张再也逃不掉的网。
第三章：夜香花与护心镜的秘密入夏的第一个满月悬在飞檐角，
将将军府西跨院染成一片银霜。叶小棠刚吹灭床头的琉璃灯，
就闻见窗缝里钻进来的甜香——不是惯常的桂花香，倒像浸了月光的蜂蜜，
黏糊糊地缠着人鼻尖打转。"小翠，你偷偷在我窗台摆了什么？"她掀开湘妃竹帘，
只见十八个青瓷花盆沿着雕花窗台排开，每盆都顶着簇雪白色的小花，
细薄的花瓣在夜风中颤巍巍地抖，像极了萧承煜每次说错话时发红的耳尖。
"是将军大人昨儿从城南花市搬回来的。"小翠躲在廊柱后偷笑，
"足足雇了三个壮汉抬车，还说要摆成大雁南飞的阵型呢！"叶小棠指尖划过冰凉的瓷盆，
盆底还沾着新鲜的红胶土，显然是刚移植不久。她忽然想起去年秋日，
对着凋零的桂花叹气时说的话："要是夜里也有花香就好了，
省得总梦见你家将军砍树的动静。"第二日晌午，蝉鸣最盛时，
叶小棠抱着账本晃进萧承煜的书房。檀香混着墨香扑面而来，案头摊开的兵书被镇纸压着，
正是她去年绣的并蒂莲纹样——说是镇纸，其实是块刻着蝴蝶暗纹的玄铁，
原是她赌气塞进他行军包袱的。"你在看什么？"她踮脚越过他挺直的脊背，
忽见紫檀木架上摆着半面护心镜。镜面中央刻着只振翅的蝴蝶，
翅膀边缘嵌着三十七颗细小的红宝石，在阳光下折射出细碎的光斑，像散落在雪地上的红梅。
"每颗红宝石对应一场胜仗。"萧承煜突然开口，惊得她差点撞翻笔洗。
他指尖抚过蝴蝶翅膀上的纹路，
声音轻得像落在宣纸上的墨："你绣给我的第一幅护心镜纹样，我让铁匠凿在镜面上了。
"叶小棠猛地想起新婚次月，她躲在闺房里绣了整夜的蝴蝶。
那时她总觉得萧承煜像块淬了冰的铁，便故意选了最柔媚的蝴蝶纹样，
想让他在战场上被人笑话。却不想此刻，那些曾被她视作赌气的针脚，
竟成了他盔甲上最坚硬的鳞片。"三十七场...你每次出征都带着它？
"她盯着红宝石组成的星图，
忽然发现排列方式竟和将军府后院的梅树一致——那是她初嫁时亲手栽的，
说"梅花香自苦寒来，比刀剑好听"。萧承煜喉结滚动，突然从怀里掏出个锦囊。
褪色的锦缎上绣着半只残蝶，正是她三年前随手丢弃的绣品："北疆的雪能冻穿三层甲，
"他低声说，"但摸着这蝴蝶，就知道家里有个人等着收晒干的盔甲。
