「李默先生，请再描述一遍，你是如何成为那次登山活动中……唯一的幸存者的？」
冰冷的审讯室里，头顶的白炽灯明晃晃地刺着我的眼睛。对面，那位年长的警官语气平淡，
但镜片后的眼神却像手术刀一样，试图剖开我每一句谎言。我的嘴唇干裂，
每一次吞咽都感觉喉咙里有沙子在摩擦。「我……我说过了，是暴风雪，是意外……」
我喃喃道，声音嘶哑得连自己都觉得陌生。「意外？」年轻一些的警官冷笑一声，
将一叠照片摔在桌子上，「四个人失踪，一个摔下冰崖，只有你活着走了出来。
你管这叫意外？」照片上，是冷龙岭那片被大雪覆盖的无人区，还有一些模糊的现场勘查图。
其中一张，是一个被撕碎的帐篷残骸，上面暗红色的痕迹，即便在照片里也显得触目惊心。
「我们查了你的背景，」老警官推了推眼镜，语气不带丝毫感情，「李默，30岁，
前『比特无限』公司程序员，三个月前被裁员，身负三十年房贷，存款不足五位数。
一个标准意义上的『失败者』，对生活充满了怨恨。你告诉我们，你去雪山是为了『散心』？
」我的拳头在桌下悄然握紧，指甲深深嵌入掌心。
失败者……这三个字像毒刺一样扎进我的心脏。「那次活动的所有人，
都和你在一个叫『雪线之上』的群里认识，对吗？组织者，网名叫『老陈』。」我点了点头。
「我们查不到这个『老陈』的任何身份信息，甚至连那个招募你们的短视频博主，
账号都是伪造的。而最关键的一点……」老警官顿了顿，身体前倾，死死地盯着我，
「幸存者不止你一个，我们找到了其中一位失踪者的家属，他说他的儿子，林舟，
早在两年前的一次登山事故中，就已经被宣告死亡了。」轰——我的大脑一片空白，
仿佛被一道惊雷劈中。林舟……死了？这不可能！在那个山洞里，是他把罗盘塞给了我，
是他……我猛地抬起头，呼吸急促起来，瞳孔因恐惧而放大。我想告诉他们真相，
告诉他们那风雪深处的哨声，那山洞里的黄金祭坛，
还有那个没有五官的怪物……可我能说什么？我说出口，他们只会认为我疯了，或者，
是为了脱罪而编造的荒诞故事。看着警官们怀疑和审视的目光，我最终还是选择了沉默。
我低下头，将所有秘密和恐惧，重新咽回了肚子里。故事，必须从头说起。
从我被裁员的那一天，从我点开那条该死的评论开始。三个月前，
我的人生就像一台被强制关机的电脑，屏幕瞬间漆黑。「李默，来一下会议室。」
部门主管王总监面无表情地站在我工位旁，敲了敲我的隔板。我心里「咯噔」一下，
有种不祥的预感。会议室里，除了王总监，还有HR部门那个永远画着精致妆容，
也永远带着公式化微笑的刘经理。「李默啊，咱们公司的状况你也知道，」王总监十指交叉，
摆出一副语重心长的姿态，「为了更好地应对市场变化，公司决定进行一次『结构性优化』。
」「结构性优化」——多么美妙的词汇。它把冷冰冰的「裁员」二字，
包装得像一次激动人心的升级。我的心一点点沉下去。
「考虑到你的个人发展和公司的战略方向，我们一致认为，
或许外面的世界有更适合你的平台。」刘经理微笑着接话，将一份文件推到我面前，
「这是离职协议，N+1的补偿，公司已经做到了仁至义尽。」我看着那份协议，
感觉每一个字都在嘲笑我。我在这家公司待了三年，加班最狠的是我，背锅最多的是我，
如今，第一个被「优化」的，也是我。我试图争辩：「王总，我手头的项目……」
「小张会接手的。」王总监打断了我，语气里透着一丝不耐烦，「李默，做人要往前看。
别让大家搞得太难看。」那一刻，所有的屈辱、愤怒和不甘都涌上了喉咙，
却又被我死死地压了下去。我还能怎么样？像个小丑一样在这里大吵大闹，然后被保安「请」
出去吗？我沉默地拿起笔，签下了自己的名字。回到工位，周围的同事们都默契地埋着头，
敲击键盘的声音似乎都比平时轻了许多。他们不敢看我，
或许是怕从我身上看到自己未来的影子。
我默默地收拾着那点可怜的私人物品：一个用了几年的保温杯，一个颈枕，
还有一盆快要被我养死的多肉。三年的青春，最后只剩下这一个纸箱子的东西。
走出公司大门，回头看了一眼那高耸的写字楼，阳光下，「比特无限」四个大字闪闪发光，
显得那么刺眼。无限？我的未来，却只剩下了一片迷茫。回到租住的公寓，
那间三十平米的「一居室」显得空前压抑。我把自己摔在床上，
盯着天花板上那道因为漏水而留下的丑陋印记，开始计算我的人生。存款，
三万两千七百四十二块。房贷，每月六千，还剩二十九年。我才三十岁，
却已经能看到未来三十年灰暗的模样。像一只被困在蛛网上的飞虫，无论如何挣扎，
都逃不出被吞噬的命运。接下来的日子，我陷入了深深的焦虑和自我怀疑。
我投出的简历石沉大海，偶尔有几个面试，也都在HR那句「我们回去会综合评估」
后没了下文。我开始用短视频麻痹自己，一刷就是一整天。
那些搞笑的段子、热血的剪辑、精致的生活，像一剂剂短暂的麻药，
让我暂时忘记现实的痛苦。直到那天，算法给我推送了一条壮丽的雪山徒步视频。视频里，
连绵的雪山在湛蓝的天空下圣洁得不似人间，金色的阳光洒在皑皑白雪上，
反射出钻石般的光芒。徒步者们踩着厚厚的积雪，艰难而坚定地前行。那呼啸的风声，
那粗重的喘息声，透过屏幕，仿佛带着一种原始的、震撼人心的力量。
我鬼使神差地点开了评论区。一条高赞回复瞬间吸引了我的注意：「冷龙岭穿越缺一人，
有胆你就来。」这个账号的头像很奇怪，是一个模糊的青铜器图案，充满了年代感。
我好奇地点开了这条回复的下方，更多的评论涌了进来，像是一场精心组织的狂欢：「哇！
是『老陈』的队！大佬带队，稳了！」「冷龙岭？入门级雪山罢了，风景好，难度低，
我去年刚去过，路线对新手特别友好。」「楼上的别误导新人，还是需要体力的。
不过跟着商业队没问题，交钱就能给你抬上山。」「有腿就行，别犹豫，去了不后悔！」
这些评论像一把把干柴，丢进了我心中那堆名为「绝望」的余烬里。火焰「腾」
地一下就蹿了起来。逃离！一个疯狂的念头在我脑中滋生。逃离这间令人窒息的出租屋，
逃离这死水般的生活，逃离这个「失败者」的身份！视频里那片纯净的冰雪世界，
对我产生了一种致命的吸引力。我抱着一种近乎破罐子破摔的决绝——「大不了就是一死，
也好过现在这样半死不活地耗着」，颤抖着手，给那个青铜器头像的账号发去了私信。
「你好，请问现在报名还来得及吗？」时间一分一秒地过去，就在我以为对方不会回复，
准备放弃这个不切实际的幻想时，手机震动了一下。对方的回复简洁得令人发指，
没有一句废话：「十月五日，青海格尔木镇，风马青年旅舍。费用自负，生死自负。」
这十六个字，带着一股不容置疑的冷硬。我盯着屏幕，心脏狂跳。这不像是邀约，
更像是一场赌上性命的审判。但我笑了。因为对于当时的我来说，我已经没什么可输的了。
十月五日的格尔木镇，比我想象中更加荒凉。从火车站出来，凛冽的风卷着沙土扑面而来，
空气中弥漫着一股牲口粪便和尘土混合的干燥味道。天很蓝，云很低，
远处的地平线一望无际，让人感到自身的渺小和微不足道。
风马青年旅舍是镇上唯一还算像样的住宿点。我推开吱呀作响的木门，
大厅里已经或坐或站地聚集了好几个人。
一个穿着**始祖鸟冲锋衣、戴着墨镜的年轻人正靠在吧台上，
高谈阔论着他去年在尼泊尔EBC徒步的光辉事迹。他装备顶级，
从背包到登山杖都闪烁着金钱的光芒，言语间充满了不加掩饰的张扬。他就是孙霖，
一个典型的富二代。他瞥了我一眼，
看到我身上那件打折买来的国产品牌冲锋衣和略显寒酸的背包时，
嘴角勾起一抹不易察觉的轻蔑。角落的沙发上，坐着两对情侣，正旁若无人地腻歪着。
他们看起来都是二十出头的大学生，充满了青春的活力。女孩小敏和小洁活泼开朗，
叽叽喳喳地讨论着路上的见闻。男孩阿哲比较外向，正兴致勃勃地听着孙霖吹牛，
而另一个叫阿豪的男孩则显得有些腼腆，只是安静地笑着。他们四个显然是大学同学，
一起来体验生活。一个皮肤黝黑、身材敦实的男人从里屋走了出来，他大概四十多岁，
脸上刻着风霜的痕迹，眼神沉稳。他一出现，孙霖立刻热情地迎了上去：「陈哥，
你可算来了！」他应该就是这次徒步的招募者「老陈」。他只是对着孙霖笑了笑，
然后目光扫过我们每一个人，点了点头，就算是打了招呼。他身上有种久经户外的气质，
让人下意识地感到信赖。众人很自然地将他推举为这次行程的领队。除了我们这七个人，
大厅里还有一个男人。他独自坐在最远的窗边，背对着众人，
面前放着一杯似乎已经冷掉的茶。他的装备看不出品牌，但每一件都有着明显的使用痕迹，
显得十分专业。他身材挺拔，气质冷硬得像一块冰，与周围格格不入。我犹豫了一下，
还是走了过去，尝试着打招呼：「你好，我叫李默，也是这次参加徒步的。」
男人缓缓回过头。他很年轻，可能比我还小几岁，但眼神却异常深邃，
带着一种与年龄不符的沧桑。他只是淡淡地瞥了我一眼，从鼻腔里发出一个微不可闻的「嗯」
声，便又扭回头去，继续凝视着窗外荒凉的景色。自讨了个没趣，我尴尬地摸了摸鼻子，
走到一边坐下。后来我才知道，他叫林舟。人到齐后，老陈简单地开了个会，
主要是检查装备，重申纪律。他的话不多，但都切中要害，听起来经验十足。
孙霖全程都在附和，俨然一副副领队的架势。当晚，
我们在旅舍的院子里进行出发前最后的休整。老陈不知道从哪弄来几箱啤酒和一只烤全羊，
气氛很快热络起来。孙霖喝了几杯酒，话更多了，开始炫耀他父亲新给他买的越野车。
阿哲和小敏他们那两对情侣则玩起了真心话大冒险，笑闹声不断。老陈一边啃着羊腿，
一边给我们讲他以前在可可西里遇到的狼群，故事真假难辨，但足够唬人。这场景，
看起来就像一次再正常不过的户外爱好者聚会。压抑在我心头多日的阴霾，
似乎也在这热闹的氛围中消散了些许。只有林舟，依旧是那个异类。他没有参与我们的狂欢，
独自坐在院子最黑暗的角落里，借着微弱的月光，用一块布，
一遍又一遍地擦拭着一把造型奇特的多功能军刀。那专注的神情，
仿佛在进行某种神圣的仪式。他偶尔会抬起头，看看天上的星象，
然后用几不可闻的声音低声自语着什么。我喝得有点多，起夜去上厕所。路过林舟的房间时，
我借着酒劲，好奇地朝半开的门缝里瞥了一眼。就是这一眼，让我瞬间酒醒了一半。
他的帐篷已经提前在房间里撑开试了一遍，此刻没有收起。借着从窗户透进来的月光，
我清楚地看到，在他的睡袋旁边，
静静地放着一个东西——那是一个巴掌大小、材质古老的木质罗盘。罗盘的样式非常古旧，
上面的刻度和指针都泛着暗沉的光泽，
与他那一身现代化的专业装备和他本人冷硬的气质显得格格不入。那东西不像是户外用品，
更像是一件……古董。第二天一早，我们出发前往冷龙岭。老陈在整理装备，
将一捆绳索和几枚冰锥放进背包时，我注意到，不远处的林舟，
眼神中闪过了一丝不易察GEO的疑虑。那眼神一闪即逝，快到让我以为是自己的错觉。
但那一刻，一丝莫名的不安已经悄然在我心中种下。进入冷龙岭山区，
眼前的景象让人心生敬畏。雪线之下是枯黄的草甸和嶙峋的怪石，
雪线之上则是纯粹的冰雪世界。天空蓝得像一块巨大的水晶，阳光猛烈，
但风却像刀子一样刮在脸上。四周寂静无声，只有我们的喘息和脚踩在碎石上的沙沙声。
风景壮丽，却也带着一种荒蛮的压抑。我的麻烦很快就来了。
作为一名常年坐在电脑前的程序员，我的体能是队伍里最差的。没走多久，
我就开始大口喘气，双腿像灌了铅一样沉重。海拔的攀升更是让我出现了轻微的高原反应，
头痛欲裂。我渐渐掉队了。「喂，那个程序员，你行不行啊？走不动就早说，别拖累大家。」
孙霖停下脚步，回头不耐烦地冲我喊道。他的语气里充满了鄙夷。
小敏和小洁也投来埋怨的目光。显然，我的缓慢已经影响了整个队伍的节奏。我咬着牙，
没有说话，只是埋头继续往前赶。肺部**辣地疼，每一步都像在挑战极限。
「我说你这种人就是虚伪，」孙霖见我不理他，似乎更来劲了，「没那个金刚钻，
就别揽那瓷器活。怎么，在城里混不下去了，想到雪山上找**？你这种体力，
就是来送死的。」他说的每个字，都精准地戳在我的痛处。「**说够了没有！」
我积压了数月的怒火和委屈，在这一刻彻底爆发了。我喘着粗气，死死地瞪着他，
「我怎么样，关你屁事！」「哟，还敢顶嘴？」孙霖冷笑一声，把登山杖往地上一戳，
就想朝我走来。「都少说两句！」一个低沉的声音制止了我们。是老陈。他皱着眉头，
「现在是闹内讧的时候吗？都给我打起精神来！」孙霖撇了撇嘴，没再说什么。就在这时，
一直沉默地走在最前面的林舟也停了下来。他回过头，冷冷的目光从我和孙霖脸上一扫而过，
只说了一句：「保存体力，前面的路还长。」他的声音不大，却带着一种奇异的威慑力，
让现场瞬间安静了下来。夜幕降临时，我们在一处背风的缓坡扎营。风雪比白天大了许多，
帐篷被吹得猎猎作响。吃过简单的压缩饼干后，大家都钻进了睡袋。
极度的疲惫让我很快就昏昏欲睡。就在我迷迷糊糊即将睡着的时候，
一阵奇怪的声音传入我的耳朵。「咻——咻——」那声音很尖锐，像有人在远处吹口哨，
时远时近，在空旷的雪山上显得异常诡异。「什么声音？」阿哲在隔壁帐篷里问了一句。
「风声吧，」老陈的声音从他的帐篷里传来，带着一丝困倦，「山里的风就这个动静，
都赶紧睡，明天还要早起。」众人没再说话，大概都接受了「风声」这个解释。
但我却睡不着了。我悄悄拉开帐篷的一条缝隙朝外看，外面黑漆漆的一片，只有风雪在狂舞。
我下意识地看向林舟和老陈的帐篷方向。他们的帐篷里都没有光，但我能感觉到，
他们也没睡。不知为何，我脑海里闪过一个念头：他们的脸色，一定和此刻的我一样，
异常凝重。一夜无话。第二天清晨，变故发生了。「孙霖呢？谁看到孙霖了？」
小敏的尖叫声划破了营地宁静的清晨。我们全都钻出了帐篷。孙霖的帐篷还在，
但里面空无一人。帐篷的门帘是拉好的，但侧面却被利器从内部划开了一道长长的口子！
他的个人物品散落在帐篷里，睡袋还保持着有人躺过的形状，但人却不见了。「分头找找！」
老陈的脸色很难看，立刻组织我们以营地为中心进行搜索。我们在营地外几十米远的地方，
找到了孙霖掉落的手电筒。手电筒还亮着，光柱在清晨的薄雾中显得有些微弱。
它静静地躺在雪地里，像是在为它的主人指引着某个方向。我的心猛地一沉。
就在手电筒旁边，我发现了一些不寻常的痕迹。雪地上，有一串巨大的脚印。
那脚印绝不是人类的，比我们最大的登山靴还要大上一圈，形状也十分怪异。脚印旁，
还有一道清晰的拖拽痕迹，一直延伸向不远处一个被风雪半掩的山洞。我倒吸一口凉气，
刚想喊人，林舟已经走到了我身边。他蹲下身，面无表情地看着那些痕迹，
