直到三天后的傍晚，她抱着一堆需要加班处理的图纸和模型材料，步履匆匆地走出公司大楼。夕阳给玻璃幕墙染上一层暖金色，但也带来了下班高峰期的喧嚣。

她正准备穿过马路去对面的便利店买点简餐，一个有些熟悉的高挺身影，毫无预兆地再次出现在她的视野里。

沈逾明就站在大楼门前那棵高大的香樟树下。他换了一身衣服，依旧是简单的休闲衬衫和长裤，但颜色柔和了些，是淡淡的燕麦色，让他身上那种冷冽的医生气稍微淡化了一点。夕阳的光透过树叶缝隙，在他肩头跳跃，给他清晰的侧脸轮廓镀上一层毛茸茸的金边。

他似乎等了一会儿，正低头看着手机。察觉到她的目光，他抬起头，视线精准地捕捉到她，然后收起手机，径直朝她走了过来。

林薇的脚步钉在原地，怀里抱着的材料突然变得沉重。他怎么找到这里来的？想干嘛？

沈逾明在她面前站定，目光先在她怀里那堆显然不轻的东西上停留了一瞬，然后才看向她的脸。他的表情还是一如既往的平静，看不出什么波澜。

“林薇。”他叫她的名字，比上次在电话里少了一个“**”，自然了许多。

“沈医生？”林薇压下心头的诧异和一丝莫名的紧张，“你怎么……”

“我调休。”他简短地解释了一句，然后目光扫过她怀里的东西，“需要帮忙吗？”

“不用，谢谢。”林薇本能地拒绝，抱紧了手里的材料，像是抱住一层盾牌，“你找我有事？如果是关于奶奶……”

“奶奶明天出院。”沈逾明说，“她希望，明天晚上，你能来家里吃顿便饭。”

果然又是奶奶。林薇感到一阵头痛。“沈医生，替我谢谢奶奶的好意。但吃饭真的不必了，我最近工作很忙……”

“奶奶很坚持。”沈逾明打断她，语气依然平稳，但透着一种不容转圜的意味，“她认为，正式的感谢，必须在家里，由家人亲自准备一顿饭。这是她的原则。”

林薇简直想叹气。这祖孙俩，在“坚持”这一点上，真是如出一辙。

“可是……”

“地址和时间，我稍后发到你手机上。”沈逾明似乎不打算给她更多拒绝的机会，直接做出了安排。然后，他话锋忽然一转，目光沉静地落在她脸上，“另外，关于你上次提到的，‘缺少心动’。”

林薇的心猛地一跳，抬起头。

夕阳的余晖落进他褐色的眼瞳里，仿佛给那片过于沉静的深潭投入了一点微光，泛起些许难以捉摸的涟漪。他看着她，很认真，很专注，就像在观察一个复杂的病例，或者凝视无影灯下的手术区域。

“我承认，在‘心动’的体验上，我的认知和感受可能不如一般人那样……鲜明和及时。”他缓缓说道，措辞谨慎，像是在挑选最准确的医学术语，“我的工作性质，要求我必须时刻保持高度的理性和冷静，情绪波动被视为干扰因素，需要被控制甚至剥离。这或许影响了我在其他方面的情感反馈机制。”

林薇愣住了，没想到他会如此直白地剖析自己。

“但是，”他微微停顿，似乎在斟酌接下来的话，“这并不代表我没有产生情感联结的能力，或者……意愿。”

他的目光从她的眼睛，缓缓移到她因为用力抱着东西而微微泛白的手指，又回到她的脸上。“监控录像里，你跪在雨中的样子；咖啡厅里，你反驳我时，眼睛里的光；还有现在，你抱着这么重的东西，明明很累却站得笔直的样子……这些‘画面’，会在我进行某些重复性、不需要高度集中思维的工作间隙，或者休息时，自动‘回放’。”

他用了一个非常具象的词——“回放”。林薇几乎能想象出，他在手术间隙，或者写病历疲惫时，脑海里像放电影一样闪过这些片段的模样。有点笨拙，有点奇怪，但……异常坦诚。

“我认为，这或许可以算作一种……‘延迟性心动’的初步征兆。”他下了结论，眼神依旧清澈而直接，没有任何暧昧或闪烁，只有纯粹的陈述和分析，“至少，它促使我站在这里，再次向你提出邀请。并且，尝试解释。”

晚风拂过，带来香樟树细微的沙沙声，也吹动了林薇颊边的碎发。她抱着图纸材料，站在原地，看着面前这个连表白（如果这算表白的话）都像在做病理报告的男人，一时之间，心绪纷乱如麻。

荒谬感依旧存在，但似乎被什么东西悄悄稀释了。取而代之的，是一种前所未有的复杂感受。有点好笑，有点无奈，有点生气，还有一点点……极其微小的，连她自己都不愿深究的，被如此奇特而专注地“看见”和“分析”后的悸动。