秦知意没想到，周牧真的订了莫干山的民宿。

而且是在她最需要逃离上海的那个周末——江辰和林薇婚礼当天。

“就当散心。”周牧在电话里说，“山里的空气比酒店里的香槟好闻。”

秦知意鬼使神差地答应了。

周五下班，周牧开车来接她。一辆低调的SUV，车里很干净，有淡淡的薄荷香。秦知意坐进副驾时，发现座位上放着一个颈枕。

“长途开车，你会舒服点。”周牧说着，又递过来一个保温杯，“红枣枸杞茶，温的。你最近熬夜太多，脸色不太好。”

秦知意接过杯子，温热透过杯壁传到掌心。

路上，周牧没怎么说话，只是安静地开车。车载音响放着轻音乐，秦知意靠着颈枕，竟然睡着了——她已经很久没在车上睡得这么踏实了。

醒来时，天已经全黑。车子停在山间民宿的停车场，周牧正侧头看着她，眼神温柔。

“到了？”秦知意揉了揉眼睛。

“嗯。看你睡得香，没忍心叫醒。”周牧下车，绕过来给她开门，“小心头。”

民宿是周牧精心挑选的，独栋小院，推开窗就是竹林。晚饭是房东阿姨做的家常菜，笋干烧肉，清炒野菜，土鸡汤。简单，但好吃。

饭后，两人坐在院子里喝茶。山里的夜很静，能听见虫鸣。

“今天……”秦知意开口，又顿住。

“今天是你前夫婚礼。”周牧接话，“姐姐，你在想这个吗？”

秦知意点点头：“我以为我会难过，或者至少有点感慨。但好像……没什么感觉。”

“因为你不爱他了。”周牧说得直接，“或者早就该不爱了。”

秦知意看着他：“你怎么知道？”

“眼神。”周牧说，“你看他的眼神，和看客户没区别。但你看卷宗的时候，眼睛会发光。”

秦知意笑了：“你还观察得挺仔细。”

“观察喜欢的人，是本能。”

空气安静了几秒。秦知意转着手中的茶杯，忽然问：“周牧，你到底喜欢我什么？我们才见过几次。”

周牧想了想：“第一次见你，你在酒吧。那天你生日，但眼睛里一点高兴的情绪都没有。你坐在那儿，背挺得很直，像在努力撑着什么。我当时想，这个人一定很累。”

“后来加了你微信，看你朋友圈。全是工作相关，偶尔转发法律文章，或者健身打卡。没有**，没有美食，没有旅行。像一个……很精密的仪器，在按程序运转。”

“但那天在商场，你试衣服时，对着镜子整理衣领的那个瞬间，你笑了。很浅，但真的在笑。那时候我就想，我要让这个人多笑笑。”

秦知意沉默了很久。

“我可能……不会像小女孩那样谈恋爱了。”她说，“我现实，计较得失，会算计投入产出比。我没办法不顾一切地去爱一个人。”

“没关系。”周牧说，“我们可以签协议。婚前协议，财产公证，什么都行。姐姐是律师，你起草，我签字。”

秦知意被逗笑了：“你认真的？”

“非常认真。”周牧看着她，“姐姐，我不是要你立刻爱上我。我只是想有个机会，在你身边，对你好。你可以慢慢考虑，一年，两年，五年，都行。我可以等。”

那天晚上，秦知意躺在床上，看着窗外竹影摇晃。

她三十岁了，本该更理智。但心里某个地方，却因为周牧那些直白又笨拙的话，一点点松动。

周末两天过得很快。他们爬山，散步，在民宿里看书。周牧很会照顾人，但又不会过度殷勤。他记得秦知意喝咖啡不加奶，记得她爬山时容易小腿酸，记得她看书时不喜欢被打扰。

周日下午回上海的路上，秦知意接到了律所主任的电话。

“知意，周一上午的合伙人会议，你要准备一下。李总那个案子，王律师也想接。委员会可能会让你和他各自陈述方案。”

王律师，王志强，律所的另一位资深律师。男性，四十五岁，传统大男子主义，一直觉得女人不适合做非诉业务。

“我知道了，谢谢主任。”

挂断电话，秦知意揉了揉眉心。

“工作上的事？”周牧问。

“嗯。竞争一个案子。”秦知意简单说了情况。

周牧安静地听完，说：“姐姐，你一定会赢。”

“这么确定？”

“因为你比他在乎。”周牧说，“我在医院实习时见过很多医生。技术最好的，不一定是资历最老的，但一定是对病人最上心的。同理，能赢案子的律师，一定是最在乎当事人利益的。”

他顿了顿：“而你在乎。我看得出来。”

周一上午的合伙人会议，火药味十足。

王志强先陈述：“李总这个并购案，标的额大，关系复杂。需要的是经验、人脉和决断力。我在这个领域做了二十年，和监管部门熟，知道怎么规避风险。秦律师虽然能力强，但毕竟是女性，在处理某些需要强势谈判的场合，可能不如男性有威慑力……”

秦知意静静地听着，手指在笔记本上轻轻敲击。

等王志强说完，她才站起来，打开PPT。

“各位，我不谈性别，只谈方案。李总这个案子，我做了三套应对预案，分别对应谈判成功、僵持和破裂三种情况。这是对方公司过去五年所有诉讼案件的数据库分析，这是关键人物的背景调查和关系图谱，这是监管部门最新风向的研判报告。”

她一页页翻过，数据清晰，逻辑严密。

“至于谈判威慑力——”秦知意笑了笑，“上个月我**的鑫科案，对方律师是业内公认的‘铁嘴’，男性，五十三岁。最后谈判结果，我们的客户多争取了12%的权益。威慑力不来自性别，来自准备是否充分，底线是否清晰，策略是否有效。”

会议室里安静了几秒。

主任点头：“知意的准备确实更充分。这样，这个案子……”

“我反对。”王志强打断，“主任，这不是纸上谈兵。实际谈判中，对方如果看到我们派个女律师，第一印象就会轻视。这是现实问题！”

就在这时，会议室的门被轻轻敲响。

前台小姑娘探头进来：“秦律师，有位周先生送东西来，说您早上走得急，忘了带胃药。”

秦知意愣了一下。

主任说：“让他送进来吧。”

门推开，周牧走了进来。他今天穿了白衬衫和西裤，头发打理得很整齐，手里拎着个小纸袋。见到一屋子人，他礼貌地点头：“抱歉打扰各位开会。知意胃不好，早上药没带。”

他把纸袋放在秦知意面前，又拿出一盒薄荷糖，轻轻放在桌上：“这个也给你，下午提神。”

做完这一切，他朝众人微微颔首，转身出去了。

整个过程不到一分钟，但会议室里的气氛微妙地变了。

王志强的脸色尤其精彩——他大概没想到，这个他口中“缺乏威慑力”的女律师，有个看起来相当优质且关心她的追求者。而且那男生虽然年轻，但气场沉稳，走进律所合伙人会议室也丝毫不怯场。

主任咳嗽一声：“好了，继续。我认为知意的方案更扎实。这个案子就交给知意了，志强你配合一下。”

散会后，秦知意回到办公室，打开纸袋。里面确实有胃药，还有一盒切好的水果，一张便签：

“姐姐，加油。晚上接你吃饭，庆祝拿下案子。——周牧”

秦知意看着便签，忍不住笑了。

她给周牧发消息：“你怎么知道我今天有重要会议？”

周牧回得很快：“你朋友圈昨晚发了一本书的封面，是《并购谈判策略》。我猜的。”

“那也不用特意送药来。”

“想找个理由看看你。”周牧说，“而且，那位王律师是不是为难你了？我进来时，他表情不太友好。”

秦知意心里一暖：“没事，解决了。”

“那就好。晚上想吃什么？我订位子。”

“你决定吧。”

“好。那你忙，不打扰了。”

放下手机，秦知意看着窗外。上海的天空灰蒙蒙的，但她的心情却难得地晴朗。

她忽然想起江辰曾经说：“知意，你太要强了，男人不喜欢这样的。”

而周牧说：“姐姐，你很厉害。我为你骄傲。”

原来，对的人，连你的锋芒都会珍惜。