今晚是《红月》的首映礼。
我坐在第一排正中,全场最尊贵的位置。
我是白念初,这部S+级巨制的总制片人,也是这部电影唯一的“人情”。
女主角,苏晚晚。
一个我从戏剧学院海选中亲手挖出来,用了五年时间,用真金白银和顶级资源堆砌出来的“天才新人”。
我看着她,就像看着我最完美的作品。
为了今晚她的高光时刻,我推掉了和好莱坞片方的视频会议,甚至准备了两份大礼。
第一份,是张艺谋导演新片《长安》的女主角合同,业内抢破头的资源。
第二份,是以她名字命名的“苏晚晚新星”千万基金,帮她彻底在圈内站稳脚跟。
主持人慷慨激昂:“下面,让我们用最热烈的掌声,欢迎《红月》的女主角,苏晚晚!”
聚光灯打下,苏晚晚穿着我高定借来的ElieSaab礼服,美得像个公主。
她走到舞台中央,接过话筒,深深鞠躬。
台下,是我请来的所有影评人、导演和资方。
她抬起头,眼圈瞬间红了。
“谢谢……谢谢大家来看《红月》。”
她的声音开始发抖,两行清泪毫无征兆地滑落。
我眉头一皱。
“很多人都羡慕我,说我是最幸运的新人,出道就能演白念初老师的戏……”
她的哭腔越来越重,充满了委屈和悲愤。
“但他们不知道!这五年,我过的是什么样的日子!”
我的心咯噔一下,一种不祥的预感笼罩上来。
“白念初老师,她不是我的伯乐,她是一个掌控者!她用金钱,用资源,把我当成一个提线木偶!”
“她控制我的饮食,我的言行,甚至我交什么样的朋友!她用那些所谓的栽培,践踏我的人格,侮辱我的尊严!”
台下的气氛瞬间凝固,所有镜头和目光“刷”地一下全转到了我身上。
苏晚晚的情绪彻底爆发,她对着我这个方向嘶吼:
“我不是你的宠物!我是一个演员!一个活生生的人!”
她猛地撕开礼服的领口,露出了里面一件洗得发白的旧T恤。
“今天,我就要当着所有人的面告诉她!我受够了!我苏晚晚,再也不需要你那肮脏的金钱和高高在上的施舍!”
“轰!”
全场炸了。
学生观众席那边,不知道是谁先带头鼓的掌。
“苏晚晚好样的!”
“拒绝资本PUA!姐姐勇敢飞!”
“她太勇敢了!敢于对抗娱乐圈的黑暗!”
掌声雷动,山呼海啸。
那些刚才还跟我举杯寒暄的影评人,此刻都用一种复杂的、看好戏的眼神看着我。
苏晚晚成了反抗资本的英雄。
而我,白念初,成了那个用钱玩弄人心的、变态的“恶毒女老板”。
我静静地坐在那,血液一寸一寸地变冷。
我默默拉开爱马仕的包,把那两份准备好的,滚烫的合同,塞到了最深处。
我看着台上那个哭得梨花带雨,享受着全场同情的女孩。
我养了五年的“女儿”,在我为她举办的庆功宴上,给了我最狠的一刀。
我决定,从这一秒起,撤销所有对她的资源支持。
有些人,不配拥有坦途。

