6

第二天，许承回了一趟家。

他走进病房时，鞋边沾着泥，身上还有木屑。

我看了他一眼：“你去看树了？”

“嗯。”

他坐下，声音很低。

“我叫工人别动它。”

树已经倒了，不再有人急着清理院子。

昨天他们忙着让它倒下，今天却谁也舍不得碰。

许承把我的手握在掌心里。

“晚晚，对不起。”

我没说没关系。

小时候那次高烧，他背着我跑去医院，路上不停叫我的名字。

外婆把折断的枝埋回树根后，我退了烧。

这件事他记得，却一直当成巧合。

许承说：“外婆走之前，我答应她守好树。”

“我明明答应了。”

他说完便低下头，握着我的手久久没有松开。

周叙从医生那里回来，看见许承，问院里的树怎么样了。

“我问过人。”

周叙说：“树根还在，能不能把树扶起来？”

许承摇头。

“锯断的主干接不回去。”

周叙沉默片刻，又问：“有没有别的办法？”

许承看向我。

我知道他们想听什么。

外婆有没有留下别的话？

我是不是还有一棵能救命的树？

可外婆只给了我这一棵。

我小时候怕雷，她会牵着我的手，站在槐树下告诉我，长大以后不管她在不在，树都会陪着我。

她把能留下的都留下了。

周叙走到床边，半蹲下来。

“晚晚，你告诉我，我还能做什么？”

他很少这样问我。

这些天，他替我决定让出房间，替我决定砍树，也替我决定树倒了我就会好。

现在轮到他等我给一个办法。

我说：“我不知道。”

周叙的脸色一下白了。

“你昨天说树倒了，最多还有七天。”

我点头。

“现在是第二天。”

他抿紧嘴唇：“还有五天。”

我没有纠正他。

外婆说的是最多，不是一定。

午后，医生又来看我。

他问了许多以前生病的事，也问我的手脚什么时候开始失去知觉。

我尽力回答，周叙站在旁边，记得比我还认真。

医生离开后，他仍握着我的手。

“我之前该听你的。”

这句话来得太晚。

我等他相信的时候，院里的树已经倒了。

现在他终于肯信，我却不知道要把这份相信放在哪里。

周叙像怕我不见了，一直坐到晚上。

唐宁给他打来电话，他看了一眼，没接。

我说：“你接吧。”

“没关系。”

他把手机翻过去，仍守着我。

以前我会因为他留下而高兴。

这次我闭上眼，只觉得手心更冷了。