当苏凝把那份五年合约推到我面前时，我看到了她眼底未散的红。她的初恋，顾言之，

刚刚在机场上演了一场为爱远走高飞的戏码。而我，一个与他有七分相似的穷学生，

成了她唯一的报复工具，或者说，情绪安慰剂。“五年，五千万。”她声音冰冷，“期间，

你是我的伴侣。五年后，你消失。”我签了字，从那天起，我成了顾言之的影子。

我尽职尽责地扮演着深情丈夫，她心安理得地享受着我的“替代服务”。直到五年后，

顾言之风光归来。我递上离婚协议，平静地宣告：“苏总，合约到期，我该退场了。

”她第一次失了态，抓着我的手腕，眼眶泛红：“陈宇，我们……不能重新开始吗？

”我只是轻轻抽回手：“抱歉，苏总，我是陈宇，不是他。”正文：一“签字。

”苏凝的声音像冬日湖面结的薄冰，清脆，但没有一丝温度。一份拟好的合约被推到我面前，

白纸黑字，条款清晰得有些残忍。甲方：苏凝。乙方：陈宇。合约期限：五年。

合约内容：乙方需扮演甲方伴侣，

履行包括但不限于公开场合的亲密互动、家庭生活中的陪伴等义务。合约报酬：每年一千万，

共计五千万。合约终止条件：五年期满，或甲方随时提出解约，乙方需无条件配合，

并永久消失在甲方生活中。我抬起眼，看着坐在对面的女人。

她穿着一身剪裁得体的香奈儿套装，妆容精致，长发一丝不苟地挽在脑后，

露出修长白皙的脖颈。但那双漂亮的桃花眼，此刻却布满了红血丝，

眼底的肿胀即便用最好的遮瑕膏也无法完全掩盖。就在三小时前，她的初恋男友，

也是我们学校的风云人物顾言之，在全校瞩目下，为了所谓的梦想和另一个女孩，

登上了飞往异国的航班。而我，一个靠着奖学金和**过活的贫困生，唯一拿得出手的，

就是一张和顾言之有七分相似的脸。苏凝就是看中了这张脸。“怎么，嫌少？

”她见我迟迟不动笔，眉心微蹙，透出一股不耐烦。这是她这种天之骄女惯有的姿态，

世界都该围着她转。我收回视线，拿起笔，没有讨价还价。我的指尖划过乙方签名处，

写下了“陈宇”两个字。笔迹干脆利落，没有半点犹豫。我需要钱。我母亲的病，

需要一笔天文数字的手术费。别说五千万，就是五十万，也能立刻让我跪下。

尊严在生死面前，一文不值。“很好。”苏凝收回合约，从手包里拿出一张黑卡，推了过来，

“这里面是第一年的费用，密码是你生日。从今天起，你搬进我家。”她站起身，

居高临下地看着我，像是在审视一件刚买回来的商品。“记住你的身份，陈宇。

你是我花钱买来的，一个替代品。不要有任何不该有的想法。”我捏紧了那张冰冷的卡片，

点了点头，声音平静无波：“好的，苏总。”她似乎对我的顺从很满意，

转身踩着高跟鞋离去，背影决绝又孤傲。空气中还残留着她身上昂贵的香水味，

冷冽的木质香调，一如她本人。我看着窗外灰蒙蒙的天，心里一片空茫。从今天起，

陈宇死了。活着的，是顾言之的影子。二搬进苏凝的别墅，我才真正见识到什么叫云泥之别。

那是一栋坐落在半山腰的独栋别墅，花园大得能办一场小型音乐会。我的房间在二楼，

比我之前和母亲挤在城中村的出租屋大了十倍不止。管家李叔领着我熟悉环境，态度恭敬，

但眼神里藏着一丝探究和轻视。我不在乎。第一顿晚餐，长长的餐桌上摆满了精致的菜肴，

我和苏凝各坐一端，距离远得像是两个陌生人。全程无话。

只有刀叉碰撞瓷盘发出的清脆声响，提醒着我这不是一场梦。饭后，她去了书房。

我一个人坐在空旷的客厅里，看着巨大的落地窗外，城市的灯火璀璨如星河。这里很美，

很华丽，但没有一丝烟火气。它不像一个家，更像一个精美的牢笼。深夜，

我被一阵压抑的哭声惊醒。声音从主卧传来。我犹豫了片刻，还是起身走了过去。

主卧的门虚掩着，透过门缝，我看到苏凝蜷缩在巨大的床上，肩膀一抽一抽的，

怀里紧紧抱着一个相框。相框里，是她和顾言之的合影。照片上的她，笑得灿烂明媚，

是我从未见过的模样。“顾言之……你为什么……为什么要丢下我……”她的声音破碎，

充满了无助和痛苦。那一刻，我清晰地认识到，我这个替代品，

连让她在我面前卸下防备的资格都没有。我的心脏像是被一只无形的手攥了一下，微微发紧。

我没有进去，只是默默地转身回到自己房间，关上了门。黑暗中，我躺在床上，一夜无眠。

合约的第一天，我学会了第一条准则：扮演好一个没有感情的影子，

不要对她的任何情绪产生反应。三日子一天天过去，我逐渐适应了“苏凝伴侣”这个角色。

我陪她出席各种商业晚宴和家族聚会。在众人面前，我会体贴地为她拉开椅子，

温柔地替她挡酒，在她耳边说着恰到好处的“情话”。每当这时，

苏凝都会配合地挽住我的手臂，脸上挂着得体的微笑。

她的朋友们都羡慕她找到了一个比顾言之更听话、更体贴的男友。“苏凝，

你这小男友**得真好，又帅又乖。”“是啊，比那个顾言之强多了，一看就是个过日子的。

”苏凝只是笑笑，不置可否。我知道，在她的朋友们眼中，我或许是个不错的选择。

但在她心里，我越是体贴入微，就越是反衬出顾言之的不可替代。我做得再好，

也只是一个拙劣的模仿者。一次家族聚会上，她那个一向看我不顺眼的表妹，当着众人的面，

故意打翻了酒杯，红酒尽数洒在我的白色西装上。“哎呀，对不起啊陈宇哥，我不是故意的。

”她嘴上说着抱歉，眼里却全是挑衅和鄙夷，“不过没关系，这件衣服的钱，我表姐赔得起。

”周围的亲戚发出一阵低低的哄笑。所有人都知道我是苏凝“买”来的，他们看我的眼神，

就像在看一件昂贵的宠物。我没有动怒，只是拿起餐巾，平静地擦拭着污渍，

然后对她笑了笑：“没关系。”苏-凝的脸色沉了下来。她站起身，走到我身边，

抽出我的餐巾，亲自帮我擦拭，动作轻柔。然后，她抬起眼，冷冷地看着她表妹。“道歉。

”表妹的脸涨得通红：“表姐，我……”“我让你，跟他道歉。”苏凝的声音不大，

却带着不容置喙的威严。在苏凝强大的气场下，

表妹最终还是不情不愿地对我说了一句“对不起”。那晚回去的路上，车里很安静。

我看着窗外的夜景，心里却不像表面那么平静。“今天，谢谢你。”我率先打破了沉默。

她目视前方，淡淡地开口：“你是我的人，我护着你是应该的。我只是不喜欢我的东西，

被别人指手画脚。”东西。这个词像一根针，精准地刺入我的心脏。我扯了扯嘴角，

没再说话。是啊，我只是她的一件东西，一件用来装点门面、偶尔用来彰显所有权的东西。

我有什么资格期待更多呢？然而，生活并非完全由冰冷的交易构成。某个冬夜，

苏凝因为一个紧急项目在公司加班到深夜，回来时就发起了高烧。李叔已经休息了，

别墅里只有我们两个人。她烧得迷迷糊糊，额头滚烫，嘴里无意识地念着什么。我走近了，

才听清她在喊：“妈……我好冷……”那一瞬间，她不再是那个高高在上的苏总，

只是一个生了病会脆弱、会想妈妈的小女孩。我找来医药箱，翻出退烧药和温度计。

她很不配合，眉头紧锁，把药推开。我没办法，只能用最笨的办法，

一遍遍用温水帮她擦拭身体，试图用物理方式降温。后来，我记得我妈说过，

发烧的时候喝一碗热乎乎的姜撞奶会舒服很多。我笨手笨脚地跑到厨房，上网查了教程，

第一次动手做那玩意儿。牛奶煮沸，撞入姜汁，手忙脚乱，还烫到了手。

当我把那碗卖相不佳但热气腾腾的姜撞奶端到她床前，她已经烧得有些意识不清了。

我扶起她，一勺一勺地喂她。她很乖，像个孩子一样，小口小口地喝着。喝完后，

她似乎舒服了一些，沉沉地睡了过去。我守在床边，一夜没敢合眼，

每隔一小时就帮她量一次体温。直到天快亮时，她的体温才终于降了下来。

阳光透过窗帘的缝隙照进来，在她脸上投下一片温暖的光晕。睡梦中的她，

没有了白天的凌厉和防备，脸庞柔和，睫毛纤长。我鬼使神差地伸出手，

想拂去她颊边的一缕碎发。指尖即将触碰到她皮肤的刹那，我猛地惊醒，触电般收回了手。

陈宇，你疯了。我在心里警告自己。别忘了，你是个替代品。你的温柔，你的关心，

都是合约的一部分。她需要的，只是一个在她脆弱时，长得像顾言之的人陪在身边。

仅此而已。四这五千万，我没有乱花。除了支付母亲高昂的医疗费，剩下的钱，

我全部投入了一个小小的科技初创团队。这是我的秘密，一个连苏凝都不知道的秘密。白天，

我是苏凝身边那个温顺体贴的陈宇。晚上，等她睡下，我就是那个在视频会议上，

和团队成员激烈讨论技术细节、规划公司未来的“C先生”。我用的是化名。

我不能让苏凝的世界，和我真实的世界有任何交集。这五年，我像一个走钢丝的人，

小心翼翼地维持着两个身份的平衡。一边是寄人篱下的“金丝雀”，

一边是运筹帷幄的创业者。这种割裂感，有时候会让我感到疲惫，

但更多的是一种隐秘的**。我知道，我不是真正的依附者。这份合约，对我而言，

更像是一笔风险投资。我用五年的自由和尊严，换取了我的第一桶金，一个改变命运的机会。

苏凝对我资金的去向，从不过问。在她看来，我这样出身的人，拿到这么多钱，

无非是买车买房，或者干脆挥霍掉。有一次，她随口问我：“钱够花吗？不够我再给你。

”我正在给她剥她最爱吃的荔枝，闻言笑了笑：“够了，苏总。您给的已经很多了。

”她看着我，眼神有些复杂。这几年，我们之间的相处模式，似乎有了一些微妙的变化。

她不再时时刻刻提醒我“替代品”的身份，虽然依旧冷淡，

但偶尔也会流露出一些不经意的关心。她会记得我的口味，让厨房做我爱吃的菜。

我生日的时候，她会送我一块价值不菲的手表。我们之间，有了一种奇怪的默契，

像一对结婚多年、**褪去，只剩下亲情和习惯的夫妻。我甚至有一瞬间的错觉，

觉得我们真的可以这样一直过下去。直到第四年的年末。那天是我们的“结婚纪念日”，

其实就是我签下合约的那一天。苏凝破天荒地没有加班，还订了餐厅。我以为，

这会是一个特别的晚上。餐厅的烛光摇曳，气氛正好。苏凝递给我一个盒子。我打开，

是一对情侣袖扣，设计简约而别致。“周年快乐。”她说。我心里一暖，正想说些什么。

她的手机响了。她看了一眼屏幕，脸色瞬间变了。那是一种我从未见过的，

混合着震惊、狂喜和不安的复杂神情。她接起电话，声音都在发抖。“喂？……言之？

”那个名字像一把利剑，瞬间刺穿了我所有的幻想。顾言之。他回来了。

我手里的刀叉掉在餐盘上，发出刺耳的声响。苏凝完全没有注意到我。她的全部心神，

都被电话那头的人占据了。“你……你什么时候回来的？……好，好，我马上过去！

”她挂了电话，抓起外套就往外冲，甚至没来得及和我说一句话。她经过我身边时，

带起一阵风，吹动了桌上的烛火。火光在我脸上跳跃，明暗不定。

我看着她消失在餐厅门口的背影，又看了看桌上那对崭新的袖扣。我拿起其中一枚，

在手里慢慢转动。冰冷的金属硌得我手心生疼。原来，我所以为的温情，我所以为的习惯，

都只是我的一厢情愿。白月光一通电话，就能让她抛下一切。而我，

这个尽职尽责扮演了四年的影子，连一句“再见”都得不到。我自嘲地笑了。陈宇啊陈宇，

你真是个天大的笑话。金句：世界上最遥远的距离，不是生与死，而是我站在你面前，

你却在透过我的脸，看着另一个人。五苏凝一夜未归。第二天早上，她回来了，

身上还穿着昨天的衣服，眉宇间带着疲惫，但眼神里却有一种如释重负的光彩。

她看到坐在客厅里的我，愣了一下。“你……没睡？”“等你。”我平静地回答，

将一份文件推到她面前，“苏总，看看吧。”她拿起文件，脸色一点点白了下去。

文件标题是——《离婚协议书》。“陈宇，你这是什么意思？

”她的声音里带着一丝不易察-觉的慌乱。“我们的合约，还有不到一年就到期了。

”我站起身，与她平视，“但现在看来，没有必要了。顾言之回来了，我这个替代品，

也该识趣地退场了。”“我没有让你退场！”她急切地辩解，“我和他……我们只是叙叙旧。

”“叙旧？”我扯了扯嘴角，露出一抹讥讽的笑，“叙旧需要彻夜不归吗？苏凝，

我们都是成年人，不用玩这种文字游戏。”“你是在怪我？”她盯着我，眼神受伤，

“你有什么资格怪我？陈宇，别忘了我们的关系！你只是我雇来的！”“我没忘。

”我的声音冷得像冰，“所以我现在是在履行合约的最后一条：甲方有权随时解约，