萧默挥舞着新到手的顶级羽毛球拍，虎虎生风；凌苏白对着镜子三百六十度欣赏脚上那双闪闪发亮的**球鞋，嘴角咧到耳根；林清辞戴着新耳机，隔绝尘世，表情安详得仿佛下一秒就能原地飞升。

“多谢义父大大！”萧默戏瘾大发，一个滑跪（虚拟）到墨守衡床边，声情并茂，“默飘零半生，只恨未逢明主！公若不弃，默愿……”

“闭嘴！快给我闭嘴！”凌苏白一个箭步上前，死死捂住萧默的嘴，“你想咒我义父英年早逝吗？！这破台词是能随便接的吗？！”

林清辞也难得放下耳机，幽幽补刀：“我与赌毒不共戴天，现在可能要加上一个萧默了。”

“唔唔唔！”萧默挣扎。

“好了，安静点。”墨守衡摆摆手，成功镇压寝室动乱。他盘腿坐在床上，眉头微蹙，盯着手机屏幕，表情是难得的严肃，仿佛在思考什么世纪难题。

三位“逆子”立刻安静如鸡，眼神交流：有情况！

“义父，何事烦忧？”凌苏白凑过去，狗腿询问，“是金主爸爸……啊不是，是顾大美铝又发布新任务了？”

墨守衡摇摇头，手指无意识地划拉着屏幕：“不是任务。她快过生日了。”

“哦——！”三人异口同声，尾音拖得老长，脸上瞬间挂起“我们都懂”的暧昧笑容。

“大事，这是头等大事！”萧默挣脱束缚，一本正经，“关乎咱们未来一年的火锅基金稳定性！义父有何打算？是送包？送首饰？还是直接转账，让快乐加倍？”

“俗！”凌苏白鄙视，“咱们送的包，能比顾大**收藏柜里的更贵？咱们挑的首饰，能比人家设计师定制的更闪？转账？那和咱们义父这张脸的价值完全不匹配好吗！”

墨守衡点点头，显然深以为然：“所以，不能拼财力，得拼点别的。”

他把手机屏幕转向他们，上面是顾晚意某条朋友圈的截图，背景是一个最近大火的动漫人物。

“我观察她最近动态，好像挺迷这个角色的。刷了好几遍剧场版，还转发过同人图。”墨守衡指着屏幕，“我打算，送她一份这个角色的千片拼图海报，拼好了，裱起来送。”

寝室里安静了两秒。

“拼……拼图？”萧默傻眼，“还是千片的？义父，你知道那玩意拼起来多废眼睛废脖子废耐心吗？”

“知道啊。”墨守衡语气轻松，仿佛在说“今天天气不错”，“所以才显得有诚意。礼物本身不贵，贵的是时间、耐心和……这份独一份的心思。她什么都不缺，缺的或许就是点不一样的。”

林清辞推了推眼镜，镜片反光：“分析合理。根据‘稀缺性’和‘情感附加值’原理，此方案成功率高于送标准化奢侈品。建议：选择夜光版本或特殊材质版本，增加惊喜度。”

凌苏白摸着下巴：“嘶……听起来，居然有点浪漫？‘我为你拼凑一个你喜欢的世界’？这谁顶得住啊！高，实在是高！”

萧默一拍大腿：“我悟了！义父，你这波操作在大气层！活该你赚钱！需要我们打下手吗？比如…帮你找找掉在地上的小碎片？”

墨守衡挑眉：“不用，我自己来。你们保持安静，别打扰我肝拼图，就是最大的贡献。”他已经手指飞快地点开购物软件，开始搜索“XX动漫千片拼图**夜光版”。

看着义父那专注下单、仿佛在规划商业蓝图的侧脸，三位逆子心中同时升起一股敬意。

卷，还是义父会卷。连当替身送生日礼物，都卷出了新高度，卷出了核心竞争力。

墨守衡盘腿坐在地上，四周散落着五彩斑斓的拼图片。他手指翻飞，精准地找到下一块，啪嗒一声归位，眼神锐利得像个在拆弹的特工。

“这周六我有事，得出门一趟。”他突然开口，打破了寝室里只有拼图碰撞声的宁静。

正围观他“施工”的三位逆子立刻竖起耳朵。

“呦？墨哥，啥情况？金主爸爸召唤？”萧默咬着吸管，含糊不清地问。

墨守衡头也没抬，指尖又精准地按上一块深蓝色的碎片，语气平淡得像在说明天早饭吃啥：“如果我的备忘录没出错，这周六，是我和顾晚意‘协议恋爱’满三十天的纪念日。得去刷个存在感，巩固一下乙方地位。”

“纪…纪念日？！”凌苏白一口水差点喷出来，“不是，墨哥，你这替身当得…也太有职业素养了吧！连三十天纪念日都记？”

墨守衡终于从拼图世界里短暂抽离，瞥了他一眼，眼神清澈且理直气壮：“不然呢？细节决定成败，仪式感维系‘金’情。为了可持续性奖金收入，不寒碜。”

林清辞默默点头，在手机记事本上敲下：【乙方优秀案例：牢记每一个虚拟纪念日，提升甲方用户体验。】

萧默抱拳：“服了！义父，你是懂KPI的！”

“同意。”

“同意+1。”

“同意+10086。”

“这还卷？那我同意+身份证号。”

周六，晴空万里。

墨守衡提前十分钟出现在顾晚意宿舍楼下。他没刻意打扮，依旧是简单的白T牛仔裤，但那张脸就是最好的配饰。他随意地靠在墙边，戴着耳机，低头刷着手机，阳光透过树叶在他身上投下斑驳光影，路过的女生频频侧目。

没过多久，顾晚意踩着轻快的步子下来了。她今天穿了条鹅黄色的连衣裙，清新又明媚，看到墨守衡时，眼睛弯了弯：“守衡？你还真来了。”

墨守衡收起手机，摘下一边耳机，很自然地笑了笑：“毕竟是个有点特别的日子。顾大**今天能不能赏脸，陪我出去……随便逛逛？”

顾晚意歪头看他，故意板起脸，眼底却藏着笑：“好啊。不过……要是不能让本王满意，”她凑近一点，压低声音，带着点娇蛮的威胁，“我咬你呀。”

墨守衡配合地做出害怕表情，举手投降：“小的明白，一定竭尽全力，让陛下乘兴而来，尽兴而归。”

两人相视一笑，气氛轻松自然。经过一个月的“协议相处”，他们的关系早已超越了最初单纯的“金钱交易”和“替身模板”。顾晚意聪明通透，从不玩若即若离那套；墨守衡敬业且知情识趣，分寸感极佳。相处起来，反倒有种朋友般的舒适。

于是，这场“三十天纪念日刷存在感之旅”正式开启。

第一站，是顾晚意收藏夹里躺了很久的网红甜品店。墨守衡提前做了功课，点了她可能会喜欢的几款招牌，看着她用小勺挖下第一口时眼睛微微发亮的样子，觉得这队没白排。

接着转战一家需要提前两周预约的高端餐厅。环境清雅，菜品精致。墨守衡没说什么肉麻的话，只是细心地留意着她的喜好，在她杯子空之前添水，在她眼神瞟向某道菜时适时转动转盘。顾晚意托着腮看他，忽然觉得，这个“替身”在某些方面，比记忆里那个模糊的影子……更鲜活，也更周到。

下午，他们去了一家新开的艺术馆。顾晚意对现代艺术颇有兴趣，墨守衡就安静地陪在旁边，偶尔在她驻足时，用手机快速搜索一下艺术家的背景，低声和她讨论几句。他其实不太懂这些，但胜在态度认真，善于倾听和提问，竟也让顾晚意聊得十分尽兴。

“没想到你还挺有艺术细菌？”顾晚意调侃。

“现学的，”墨守衡坦然，“临阵磨枪，不快也光。主要是怕接不上您的话，显得我这个‘伴游’不专业。”

顾晚意轻笑出声。

夜幕降临，华灯初上。墨守衡带着她，来到了城市边缘一处小众的星空观景台。这里远离光污染，抬头便能看见清晰的银河。

晚风微凉，墨守衡很自然地把自己的外套披在顾晚意肩上。

两人并肩靠在栏杆上，谁也没说话，只是静静仰望那片璀璨的星空。城市的喧嚣被隔绝在山下，此刻只有风声、虫鸣，和头顶亘古不变的星光。

“今天……”顾晚意轻声开口，打破了宁静。

“嗯？”

“我很满意。”她转过头，眼底映着星光，笑意盈盈，“‘纪念日’快乐，墨守衡同学。”

墨守衡看着她明亮的眼睛，也笑了。他举起手，比了个不那么标准的心：“纪念日快乐，顾晚意同学。乙方服务到此结束，期待您下次光临。”

顾晚意“噗嗤”笑出声，也回了个心：“准了。奖金加倍。”

山下，万家灯火如同地上的星河。而观景台上，两个因为一场“交易”而结识的年轻人，在真实的星空下，似乎有什么东西，正在悄然改变。

墨守衡想，这加班费，挣得挺值。

纪念日过后没几天，墨守衡终于对着地上那幅完整的、闪烁着夜光的动漫拼图长舒一口气，往后一仰，瘫倒在椅子上。

“呼——肝完了！感觉身体被掏空，但成就感拉满！”他揉了揉酸痛的脖颈和太阳穴，眼神却亮晶晶的，“清辞！之前让你准备的礼盒和裱框呢？快，趁热打铁，给它穿上‘战袍’！小心点，这可是朕熬了无数个夜打下的江山！”

林清辞推了推眼镜，从柜子里取出早就备好的精美礼盒和定制画框，动作专业得像博物馆文物修复师：“数据匹配完成，封装程序启动。我办事，你放心。”

萧默和凌苏白围过来，对着那幅巨大的、细节惊人的夜光拼图啧啧称奇。

“**，这效果……绝了！这人物眼睛跟活了似的！”

“义父，你这手艺不去搞艺术品修复真是屈才了！”

萧默欣赏完艺术品，八卦之魂又开始燃烧：“话说回来，墨哥，你和顾校花现在……处得咋样了？最近学院论坛里关于你俩的帖子可没少飘红，‘衡意CP’后援会都建起来了，天天分析你们同框的糖点。”

墨守衡正小心地和林清辞一起把拼图转移到画框里，闻言手上动作没停，语气平静无波：“就那样。维持在‘关系很好的合作伙伴兼饭搭子’阶段。你们懂的，”他抬眼，给了兄弟们一个“都清醒点”的眼神，“干我们这行……啊不是，处于我这个位置，最忌讳的是什么？就是入戏太深，妄想假戏真做。没有百分百胜率的局，我绝不ALLIN。一切行动准则：做好最坏的打算，享受最好的过程。”

凌苏白点头：“理智！不愧是义父！毕竟谁也不知道那位远在天边的‘沈屿白月光’在顾校花心里的重量级。万一哪天杀回来，你这替身可能就是‘前任的替身’，buff叠满，debuff也拉满。”

“Bingo。”墨守衡打了个响指，画框正好卡紧最后一颗卡扣。

就在这时，他手机嗡嗡震动起来。掏出一看，是特别关注的提示音。

【顾晚意：晚上七点，银枫餐厅，顶层观景位。打扮得人模狗样点过来，顺便……把你宿舍那几只‘嗷嗷待哺’的也带上，开开眼。】

墨守衡挑了挑眉，把手机屏幕转向三位瞬间竖起耳朵的逆子。

“顾老板发话了，银枫餐厅顶层，让我带几个人去开开眼。你们……”

话音未落，三张谄媚的脸已经凑到眼前。

“义父！啥也别说了！我这就去洗澡洗头，用上我最贵的发胶！”

“义父！我懂！保证不说话只吃饭，当好一个无情的夸夸机器！”

“我…我可以负责在关键时刻，把这份‘心血之作’礼物，以看似随意实则精心设计的方式，塞到你手里，配合你完成‘变出惊喜’的魔术！”萧默积极献策。

墨守衡看着他们如临大敌又兴奋异常的样子，忍不住笑出声，慢悠悠地把后半句说完：“……开玩笑的。她原话是，‘把那几只嗷嗷待哺的也带上’。明确指示，全体出席。”

寝室安静了一瞬。

“我就说嘛！”凌苏白一拍大腿，“银枫餐厅顶层观景位都订了，还能差咱们三双筷子？顾校花大气！”

“银枫顶层啊……听说那里人均这个数。”萧默神神秘秘地比划了一下，眼睛都在放光，“不行，我得把我那件压箱底的战袍找出来，不能给义父丢人！”

林清辞已经默默开始检索【银枫餐厅顶层用餐礼仪及最贵菜品推荐】。

墨守衡看着瞬间进入战斗状态的室友们，又看看手边包装精美、即将送出的礼物，嘴角勾起一抹笑意。