窗外，最后一点天光被粘稠的夜色吞没。
燕薇抱着自己那个与这栋冷硬建筑格格不入的米白色行李箱，站在玄关，
几乎能听见灰尘落定的声音。空气里弥漫着一股若有若无的铁锈和硝石混合的气味，
并不难闻，只是冰冷，带着一种拒人于千里之外的肃杀。这里是城郊，
一栋孤零零的老旧洋房，据说是某个早已没落家族的遗产。邻居在五公里外。此刻，
暴雨如注，密集的雨点砸在屋顶和窗户上，发出沉闷而持续的轰鸣，越发衬得屋内死寂。
云寒就站在她面前几步之外，背对着她，正在关死最后那扇厚重的橡木大门。
他身形异常高大挺拔，几乎挡住了玄关尽头那盏昏暗壁灯的所有光线，
投下的阴影将燕薇完全笼罩。他动作间，肩胛骨的轮廓在简单的黑色短袖T恤下清晰地绷现，
充满了一种蓄势待发的力量感。他转过身，目光扫过来。那一瞬间，
燕薇觉得自己的呼吸都滞涩了。他的眼神，和她想象中一样，或者说，比她想象的更冷。
那不是普通的严肃或者不苟言笑，而是一种彻底的、仿佛浸透了西伯利亚荒原寒冰的冷冽，
没有任何温度，只是在审视，像在评估一件没有生命的物品。“一楼，右手第二间。
”他开口，声音低沉，没有任何起伏，像一块投入深井的石子，连回音都迅速被黑暗吸收，
“你的活动范围，仅限于卧室和连接的浴室。厨房，可以用，用完清理干净，
我不喜欢任何多余的气味。”他的语速不快，每一个字却都带着不容置疑的分量。
燕薇垂下眼睫，轻轻点头，努力让自己的声音听起来柔弱又顺从：“好的，云先生，
我记住了。真的……非常感谢您能收留我。”她刻意让尾音带上一点点不易察觉的颤抖，
像是受惊后强作镇定的小动物。云寒没理会她的道谢，他的目光在她脸上停留了大约两秒，
那两秒长得让云薇觉得脸上的肌肉快要维持不住那副温顺的假面。然后，他移开视线，
越过她，走向客厅。云寒越过她，睦色深沉，走向客厅：“跟上”…燕薇深吸一口气，
拉起行李箱的拉杆，轮子在老旧的地板上发出细微的滚动声，跟在他身后。客厅极大，
也极空。深色的木质地板，没有任何地毯。家具少得可怜，
只有一张看起来坚硬无比的黑色皮质沙发，一张金属方桌，
以及靠墙立着的一排顶天立地的书架。书架上大部分是空的，只有零星几本厚册子，
看不清书名。墙壁是原始的灰白色，没有任何装饰画或者照片，只有几处颜色略深的印记，
暗示着那里或许曾经挂过什么东西。整个空间，冷硬、空旷，像一个被临时征用的堡垒，
或者一个等待搬离的空壳。唯一的亮色，是壁炉台上放着的一盆仙人掌，通体墨绿，
布满了尖锐的、毫不妥协的硬刺。云寒径直走到沙发旁，
那里靠放着一个长方形的黑色金属箱。他打开箱子，里面是拆卸开的枪械零件，
保养油、绒布、通条、小刷子一应俱全，整齐地排列在特制的凹槽里。他拿起一块绒布，
又拿起一个冰冷的金属部件，开始擦拭。他甚至没有再看燕薇一眼，仿佛她不存在。
燕薇识相地没有再出声，拉着行李箱，快步走向他指示的房间方向。推开房门，
里面的陈设同样简单到近乎苛刻。一张单人床，一个衣柜，一张书桌，一把椅子。
窗户紧闭着，厚重的窗帘拉得严严实实。空气里有淡淡的樟脑和灰尘味道。她放下行李箱，
没有开灯，就着门缝里透进来的那一点客厅的光，静静地站了一会儿。门外，
绒布摩擦金属的细微声响，稳定、规律，一下，又一下，在暴雨的背景音里，
清晰地敲打在人的耳膜和心尖上。那不是警告，
那是一种无声的宣告——关于这里谁才是绝对的主宰。她轻轻掩上门，将那声音隔绝在外，
背靠着冰冷的门板，缓缓吐出一口气。第一步，总算踏进来了。
晚餐是在一种近乎凝滞的沉默中进行的。食物是云寒准备的，很简单，煎肉，水煮蔬菜，
没有任何花哨的调味。他吃得很快，动作精准而高效，
仿佛只是为了完成一项维持身体机能的任务。燕薇小口吃着，
努力扮演着惊魂未定、食不知味的角色。饭后，云寒重新坐回沙发，继续他未完的擦拭工作。
这一次，他开始组装。他的手指修长有力，骨节分明，动作快得让人眼花缭乱，
每一个零件的嵌合都精准无误，发出清脆短促的“咔哒”声。那声音，在寂静的客厅里，
带着一种令人心悸的节奏感。燕薇收拾好餐具，洗干净，擦干，放回原处，
确保厨房台面光洁如新。她走到客厅边缘，准备回房。“燕**。”云寒的声音突然响起，
他并没有抬头，目光仍落在手中几乎成型的武器上。燕薇脚步一顿，
心脏莫名一跳：“云先生？”“这栋房子，有些地方，不欢迎访客。”他依旧没有抬头，
声音平铺直叙，“楼梯，通往二楼，不要上去。还有……”他终于抬起眼，
那双冰封般的眸子，在昏暗的光线下，锐利得像刚刚磨好的刀锋，直直刺入燕薇眼中。
“地下室。绝对，不要靠近。”他顿了顿，补充了最后一句，语气没有任何变化，
却比任何疾言厉色的威胁都更让人脊背发凉，“也别碰我的任何私人物品。记住这一点，
对你我都好。”他的眼神，像是在她周围画下了一个无形的禁区。
燕薇感到一股寒意从尾椎骨窜起。她用力点头，声音放得更轻更软：“我明白的，云先生，
您放心，我绝对不会乱走乱动。”她几乎是逃也似的回到了自己的房间，轻轻关上门，落锁。
背靠着门板，她能听到自己心脏在胸腔里剧烈地跳动，撞击着肋骨。恐惧？或许有一点。
但更多的，是一种被挑战、被禁忌点燃的，隐秘的兴奋。深夜，
窗外的暴雨不知何时已经停歇，只剩下屋檐滴水的嗒嗒声，规律而清晰。
整栋房子沉入一片死寂，连木头发出的细微嘎吱声都消失了。燕薇悄无声息地坐起身。
她没有开灯，借着从窗帘缝隙里透进来的、水洗过般清冷的月光，走到门边，侧耳倾听。
门外，没有任何动静。她轻轻拧动门把手，将门拉开一条缝隙。客厅里一片黑暗，
只有壁炉台上那盆仙人掌的轮廓，在稀薄的月光下显得格外狰狞。云寒的卧室门紧闭着，
门缝下没有灯光。时机到了。她像一道没有实体的影子，滑出房间，赤足踩在冰冷的地板上，
没有一丝声响。白天，云寒禁止她靠近楼梯和地下室。楼梯在客厅的另一端，
而地下室……她记得玄关附近，有一扇低矮的、与墙壁同色的门，门把手是黄铜的，
已经有些氧化发暗。她朝着那个方向移动。越靠近那扇门，空气里的灰尘味似乎越重，
还有一种……难以言喻的、陈旧的气息。她的心跳在耳膜里鼓噪，血液奔流的声音清晰可闻。
她的手，终于握住了那冰冷的黄铜门把。触手一片沁入骨髓的凉。她屏住呼吸，极其缓慢地，
开始用力。门，没有锁。“咔。”一声轻不可闻的响动，
门被推开了一道仅容一人侧身通过的缝隙。一股混合着尘封、霉变，
以及某种……类似化学试剂的味道，扑面而来。门内，是向下的、更为深沉的黑暗。
燕薇没有任何犹豫，侧身闪了进去，反手将门虚掩。她拿出手机，点亮屏幕，
借着那微弱的光源，照向脚下。一道陡峭的、狭窄的水泥台阶，向下延伸，
隐没在更深的黑暗里。她一步步往下走，每一步都落得极轻，极缓。台阶只有十几级，
却仿佛走了一个世纪。终于，脚底踏上了平整的地面。她举起手机，光柱扫过。
这里比想象中要宽敞，像是一个被遗忘的储物间。靠墙放着几个蒙尘的木箱，
一些用防尘布盖着的、形状不明的物件。空气凝滞，带着地下空间特有的阴冷潮湿。然后，
她的目光，被正对着楼梯的那面墙，牢牢钉住了。手机的光柱，不受控制地颤抖起来。
那面墙……那面墙上，密密麻麻，贴满了照片。从黑白，到彩色。从泛黄的老旧，
到带着日期水印的崭新。照片上，是同一个人。是她。五六岁时，
在街心公园的沙坑里堆城堡，扎着两个羊角辫，笑得缺了一颗门牙。十二三岁，
穿着蓝白相间的中学制服，背着沉重的书包，和同学走在放学路上，眉头微微蹙着，
似乎在想心事。十七八岁，高中毕业典礼上，穿着学士服，手里拿着卷起的毕业证书，
对着镜头笑容灿烂，眼里有光。大学时，在图书馆靠窗的位置低头看书，阳光洒在她侧脸上，
睫毛投下淡淡的阴影。前几天，她穿着一条新买的碎花裙子，
和闺蜜在商业街的咖啡馆外喝下午茶，指尖沾着一点奶油，正笑着去戳对方的额头。
还有更多，更多……她独自行走的，在超市购物的，
甚至只是站在自家阳台上发呆的……角度各异，有的清晰，有的模糊，显然很多都是**。
从她的童年，到她的少女时代，再到她如今……几乎覆盖了她迄今为止的整个人生。
一种冰冷的、粘稠的恐惧，像湿透的蛛网，瞬间裹缠住她的心脏，然后猛地收紧，
让她几乎无法呼吸。胃里翻江倒海，冷汗瞬间浸透了单薄的睡衣。她不是猎手。
她一直以为自己是。直到此刻，站在这面由她人生碎片砌成的、诡异而恐怖的墙前，
她才骇然惊觉，自己才是那个早已落入网中的……猎物。“嗒。”一声轻响，从她身后，
楼梯上方传来。是电灯开关被按下的声音。紧接着，头顶一盏功率不大的白炽灯闪烁了两下，
惨白的光线瞬间驱散了地下室的黑暗，也将墙上那些密密麻麻的影像，照得更加无处遁形。
燕薇猛地回头。云寒就站在楼梯口。他依旧穿着白天那件黑色短袖，
身形在狭窄的入口处显得更加高大，几乎堵死了所有的光和他唯一的退路。
他脸上没有任何表情，没有惊讶，没有愤怒，只有一片深不见底的平静。而他的手里，
握着一把枪。不是白天拆卸保养的那把，是另一把，更小巧，更便于携带，
此刻被他随意地垂在身侧，金属枪身在白炽灯下反射着冷硬的光。他的目光，
平静地掠过她惨白的、毫无血色的脸，然后，缓缓抬起，落在那面贴满她照片的墙上，
眼神里，竟然掠过一丝几不可察的……类似欣赏，或者说，占有的意味。接着，他转回视线，
重新看向她，那双冰封的眸子里，有什么东西，在惨白灯光下，开始无声地碎裂，融化，
露出底下更深、更暗的汹涌。他的嘴角，极其缓慢地，勾起一个微不可查的弧度。与此同时，
他握着枪的手，抬了起来。不是指向她，而是以一种熟练得令人胆寒的姿态，拇指拨开保险，
另一只手拉动套筒。“咔嚓。”子弹上膛的金属撞击声，在死寂、空旷的地下室里，
清脆、冰冷，带着终结般的回响，狠狠地凿进云薇的耳膜，凿进她瞬间空白的大脑。
他看着浑身僵硬、无法动弹的她，开口了。声音比之前任何一次都要低沉，
带着一丝奇异而危险的沙哑，像毒蛇吐信，缠绕上她的脖颈：“现在，轮到我来追你了。
”那声子弹上膛的脆响，像是一把冰锥，狠狠凿进了她的天灵盖，
瞬间冻结了她所有的思维和血液。她僵在原地，连眼珠都无法转动，
只能死死盯着楼梯口那个逆着光的高大身影。云寒一步步走下台阶。皮鞋踩在水泥地上，
发出清晰、沉稳的声响，在这死寂、空旷的地下室里，被无限放大，
每一步都像踩在燕薇濒临崩溃的神经上。他走得很慢，目光却始终锁在她脸上，
那里面不再是纯粹的冰冷，而是一种……翻涌的，近乎贪婪的审视。他走过那些蒙尘的木箱，
走过盖着防尘布的未知物件，径直来到那面贴满照片的墙前，站定。距离燕薇，
只有三步之遥。他抬起没有握枪的那只手，指尖极其缓慢地，带着一种近乎痴迷的温柔，
拂过墙上的一张照片——那是燕薇十六七岁时，在学校文艺汇演上拉小提琴的抓拍，
侧脸弧线优美，眼神专注。“1998年，市少年宫汇演，《沉思》。”他低声说，
声音沙哑，带着回忆的质感，“你拉错了一个音，升Re忘了升。结束后躲在后台哭，
鼻子都红了。”燕薇的瞳孔骤然收缩。这件事，连她最好的朋友都不知道。他的指尖移动，
落在一张她大学时在图书馆睡着的照片上，阳光透过百叶窗，在她脸上投下斑驳的光影。
“2003年，4月12日下午两点。你复习太累，趴着睡了四十七分钟。
有个男生想给你披衣服，我打断了他的手。”他的语气平淡得像在陈述天气，
内容却让燕薇遍体生寒。那些被她遗忘的，或者从未在意过的细节，
