和离当天，清冷权臣哭红了眼我是沈府最贤惠的儿媳，却在新婚夜就知道夫君心有白月光。

三年间，我为他打理中馈、侍奉婆母，甚至亲自照料白月光所生的庶长子。

全京城都赞我大度，直到那日我听见他与友人笑谈：「娶妻娶贤，不过是个管家丫鬟，

怎配与卿卿相提并论？」第二天，我递上和离书。他漫不经心签字：「望你莫要后悔。」

三个月后，我凤冠霞帔嫁入王府，成为他顶头上司的妻。红烛摇曳，

他曾视若珍宝的白月光跪在我面前敬茶，声颤如莺：「请王妃用茶。」

而那个曾讥讽我的前夫，正浑身是血地跪在门外——---卯时三刻，天光未亮，

沈府的正院上房却已是灯火通明。谢姝宁立在廊下，看着丫鬟仆妇们轻手脚地穿梭往来，

查验今日各处分派的事务。初秋的晨风带着浸骨的凉意，吹在她纹丝不动的裙裾上。

她拢了拢身上半旧的蜜合色缎面对襟褙子，面上是一贯的平静无波。“夫人，

账房的刘管事来回话，说是上个月采买上的亏空补上了，这是新核对的单子。

”大丫鬟知秋捧着几本册子，低声道。谢姝宁接过来，指尖冻得有些发僵，

却仍就着檐下灯笼的光，一页页仔细看过。朱笔蘸了墨，在几处存疑的地方做了标记，

字迹清秀工稳。“告诉刘管事，这几项开销对不上，让他巳时初刻来见我。”“是。

”“老夫人院里的李妈妈方才派人来问，今日的燕窝是否按旧例？”“按旧例，

再加一盅川贝炖雪梨，老夫人近日夜里咳得多了些。”谢姝宁吩咐得滴水不漏，

“去库房取那包上回的川贝，记得用温水多泡两刻钟。”“小少爷昨夜有些发热，

乳母来回过话了，请了大夫来看，说是着了凉，吃了剂药，后半夜便安稳睡了。

”另一个管事媳妇上前禀报。谢姝宁眉心几不可察地蹙了一下：“用的哪几位药？

方子可留了底？”“留了，在这儿。”媳妇忙递上一张药笺。她扫了一眼，点点头：“嗯，

是疏风散寒的方子，剂量也妥当。今日他的饮食再清淡些，那碗牛乳羹暂且停了。

我巳时过去看他。”一一处置妥当，天色已蒙蒙发亮。仆妇们领了差事各自散去，

院子里安静下来。谢姝宁这才转身，走进略显空荡的正房屋内。紫檀木圆桌上，

早已摆好了几样清粥小菜，并一碟还冒着些许热气的银丝卷。是她惯常的份例，只是，

对面那个位置，碗筷冰凉，显然它的主人又是一夜未归。她独自坐下，执起银箸，粥饭入口，

温热尚且合适，只是尝不出什么滋味。三年了，从新婚第二日起，她便习惯了这样的清晨。

沈砚，她的夫君，翰林院侍读学士，总有忙不完的公务、应酬，抑或是……别的，

让她不愿深想、也无需深想的去处。她是他明媒正娶的妻，永昌伯府嫡出的三**，

亦是这沈府上下交口称赞的贤惠儿媳。管家、侍奉婆母、照料夫君的起居，

甚至……连他婚前通房所出、养在她名下的庶长子，她也一并视如己出，悉心照料。京城里，

谁人不赞一声沈少夫人大度得体，堪为妇德典范。只有她自己知道，这“贤惠”二字，

是如何一日日磨掉她心底最后一点微末的期许，凝成一副沉重却光鲜的枷锁。

记得那是新婚夜，红烛高燃，满室喜庆的红色几乎要灼伤人的眼。盖头挑起，

她含羞带怯地抬眼，看到的是一张清俊却淡漠的脸。他依着礼节完成了所有仪式，

交杯酒饮下，结发礼成，直到喜娘丫鬟们尽数退去，室内只剩下他们二人。他站在床前，

并未靠近，声音也是平静无波：“谢氏，你既入我沈家门，望你谨守妇德，恪尽本分，

打理中馈，侍奉高堂。至于其他……”他顿了顿，目光掠过她艳丽的新娘妆扮，

却无半分波澜，“我心中已有所属，望你……莫要徒生妄念。”那一刻，

她只觉得一盆冰水从头浇下，连同心跳一起冻结。原来，外间传闻沈学士心有所属，

并非空穴来风。原来，她这场父母之命、媒妁之言的婚姻，从一开始，就注定与情爱无关。

她当时是如何反应的？似乎是极力维持着摇摇欲坠的端庄，低垂着眼睫，

声音细若蚊蚋：“妾身……明白了。”此后三年，她便真的如他所愿，

只做一个“本分”的妻。将府中事务打理得井井有条，对婆母晨昏定省，从无懈怠。

甚至在他那位“心中所属”、因家道中落、无奈为妾的表妹林卿卿难产而亡后，

将那个嗷嗷待哺的婴孩——沈砚唯一的子嗣，抱到自己身边，亲自抚养。她做得太好，

好到连最初对她这门婚事颇有微词的婆母沈老夫人，都渐渐对她和颜悦色，

将管家权柄尽数交付。可这一切，换来的又是什么？是他在府中与她相遇时，

客气而疏离的点头。是他偶尔留宿在她房中，也只是同榻而眠，界限分明。

是他从未记得她的生辰，却年年不忘在清明和那表妹的忌日，独自闭门枯坐一整日。

谢姝宁慢慢嚼着口中的银丝卷，甜软的滋味在舌尖化开，却泛不起一丝涟漪。

心口处那片空了许久的地方，早已习惯了这种细密无声的钝痛。用过早膳，

她照例先去老夫人院里请安。沈老夫人信佛，院子里常年弥漫着淡淡的檀香气。

见谢姝宁进来，她放下手中的佛珠，脸上露出些许笑意：“来了。”“给母亲请安。

”谢姝宁敛衽行礼，姿态优雅。“快坐。”老夫人示意她坐在身旁的绣墩上，

“昨日听说衡哥儿有些不适，可大好了？”衡哥儿便是那庶长子沈衡，如今刚满两岁。

“劳母亲挂心，请大夫来看过，用了药，已经无碍了。儿媳稍后便过去瞧瞧。

”老夫人满意地点点头：“你办事，我是放心的。”她顿了顿，似是想起了什么，“砚儿呢？

昨夜又没回来？”谢姝宁垂眸：“夫君……想必是翰林院事务繁忙。”老夫人轻哼了一声，

终究没再多说什么，只道：“他是朝廷官员，自有他的前程要奔。你多担待些，打理好内宅，

让他无后顾之忧，便是你的功劳。”“是，儿媳晓得。”谢姝宁温顺应下。

从老夫人院里出来，她便去了西厢房看衡哥儿。孩子还睡着，

小脸因为发热褪去后显得有些苍白，呼吸却还算平稳。乳母和丫鬟们见她进来，

连忙起身行礼。谢姝宁摆摆手，走到床边，伸手探了探孩子的额头，温度正常。

她细细问了昨夜的情况，又查看了药渣，叮嘱了几句好生照看，这才离开。

走在回正院的抄手游廊上，晨光熹微，映着廊下摆放的几盆秋菊，花瓣上还带着未干的露水。

她停下脚步，看着那颤巍巍的晶莹，有些出神。“夫人，”知秋轻声提醒，

“账房的刘管事差不多该到了。”谢姝宁回过神，嗯了一声，敛起所有外露的情绪，

重新变回那个沉稳持重的沈少夫人。处理完庶务，已是午时。沈砚依旧没有回府。

谢姝宁独自用了午饭，小憩片刻后，便坐在窗下做针线。是一件给衡哥儿做的小袄，

宝蓝色的缎面，用银线细细绣着祥云纹样。针线篓里，还放着一只做到一半的玄色荷包，

料子是极好的云锦，边缘用同色丝线锁了边，尚未开始绣纹样。那是很久之前，

她偶然得了这块料子，想着他平日所用似乎有些单调，便动了心思。只是做做停停，

始终未能完成。或许，也永远没有完成的那一日了。她拿起那件小袄，一针一线，

缓慢而细致。阳光透过窗棂，在她低垂的眉眼间投下淡淡的阴影。---一连数日，

沈砚都甚少回府，即便回来，也多半是在外书房歇下。府中下人对此早已习以为常，

只当老爷公务繁忙。这日午后，谢姝宁带着知秋，准备去库房清点一批新到的瓷器。

路过靠近外院书房的那片竹林小径时，却隐约听见假山后传来男子交谈的声音。其中一个，

正是沈砚。她本不欲停留，正欲转身避开，风中却飘来了自己的名字，

伴随着一阵略显轻浮的笑声。“沈兄如今可是春风得意，官场顺遂，

家中更有贤妻美妾……哦，瞧我这记性，沈兄那美妾红颜薄命，可惜了。

不过如今这位嫂夫人，可是京城里出了名的贤惠人儿，将沈兄的后宅打理得铁桶一般，

连那庶出的哥儿都养得白白胖胖。真是羡煞我等啊！”另一人接口道：“可不是？

都说娶妻娶贤，纳妾纳色。沈兄这才是明白人！家中红旗不倒，

外面彩旗……嘿嘿……”一阵心照不宣的哄笑声响起。谢姝宁的脚步钉在了原地，

握着帕子的手微微收紧。知秋站在她身后，脸色瞬间变得苍白，担忧地看着她。然后，

她听到了沈砚的声音，带着几分酒意，几分惯有的清冷，还有一丝……她从未听过的，

混着轻蔑的慵懒笑意：“王兄、李兄谬赞了。谢氏……确也堪配一个‘贤’字。主持中馈，

侍奉母亲，倒也周到。只是……”他顿了顿，声音里那点笑意变得愈发清晰，

也愈发刺耳：“终究不过是祖父硬塞过来的一个管家丫鬟罢了，木讷无趣，

怎配与我的卿卿相提并论？若非圣意难违，家命难辞……”后面的话，谢姝宁没有再听清。

耳边仿佛有惊雷炸开，轰隆隆一片，将她三年来所有强撑的镇定、所有粉饰的平静，

都炸得粉碎。管家丫鬟……木讷无趣……怎配与卿卿相提并论……每一个字，

都像淬了毒的冰锥，狠狠扎进她早已千疮百孔的心口。原来，她这三年的付出，她的隐忍，

她的贤惠，在他眼里，不过是一场笑话。是她不自量力，是她痴心妄想。

她甚至能想象出他此刻的神情，必然是微勾着唇角，

眉眼间带着那份她熟悉的、却从未对她展露过的疏朗与不羁，

与友人谈论着一个无关紧要、甚至有些碍眼的存在。冷意从脚底一寸寸蔓延上来，

冻结了血液，也冻结了最后一丝残存的、连她自己都未曾察觉的期盼。知秋上前一步，

扶住她微微摇晃的身子，声音带着哭腔：“夫人……”谢姝宁抬手，止住了她的话。

她缓缓挺直了背脊，脸上没有任何表情，比平日里更加平静，却透出一种玉石般的冷硬。

“走吧。”她开口，声音平稳得没有一丝波澜，“去库房。”她转身，沿着来路返回，

脚步甚至没有丝毫凌乱。只是那挺得笔直的背影，在秋日萧瑟的风中，显出一种孤绝的意味。

知秋看着她的背影，眼泪终于忍不住掉了下来。她知道，有些东西，从这一刻起，

彻底不一样了。---那一夜，沈砚意外地回了正院。或许是因为白日饮了酒，

或许是因为别的什么原因，他带着一身微醺的酒气，推开了内室的门。

谢姝宁正坐在梳妆台前，拆卸头上的钗环。铜镜里映出她清丽却淡漠的容颜，

以及身后那个高大却模糊的身影。他走到她身后，手搭上她纤细的肩颈，

带着薄茧的指腹摩挲着她颈侧细腻的皮肤，呼吸间带着酒意，俯身靠近。

这是一个带着明确暗示的动作。三年来，屈指可数的几次，

他需要履行身为丈夫的某些义务时，便是如此。以往，她总会身体微僵，

然后强迫自己放松下来，顺从地接受。为了家族颜面，为了身为妻子的责任，

也为了那一点点可怜的可有可无的体面。但这一次，在他的手试图进一步探入她衣襟时，

谢姝宁抬手，轻轻却坚定地格开了他。沈砚动作一顿，醉意朦胧的眼底闪过一丝诧异，

随即蹙起眉头：“怎么了？”语气里带着被打断的不悦。谢姝宁没有回头，

依旧看着镜中的自己，以及镜中他蹙起的眉峰。她的声音很轻，

却清晰地传入他耳中：“我累了。”沈砚盯着她看了片刻，

似乎想从她平静无波的侧脸上看出些什么。最终，他只当她是在使小性子，

或许是因他连日不归。他收回手，语气淡了几分，带着一丝不易察觉的嘲讽：“随你。

”说罢，转身自顾自脱去外袍，径自上了床榻，背对着她躺下。室内红烛高烧，噼啪作响。

谢姝宁静静地坐在镜前，许久未动。镜中的女子，眉眼依旧，只是眼底深处，

某种支撑了她多年的东西，已然轰然倒塌，只剩下一片冰冷的废墟。她缓缓抬手，

抚上自己的脸颊。没有泪，只有一片冰凉的触感。原来，心死之后，连哭泣都是多余的。

---翌日清晨，沈砚起身时，谢姝宁早已穿戴整齐，坐在外间的临窗大炕上，

面前放着一只紫檀木匣子。见他出来，她抬眸看他，目光平静得像一潭深不见底的湖水。

“夫君。”她开口，声音亦是同样的平静。沈砚整理着袖口，漫应了一声。经过一夜，

昨日那点不悦似乎已经散去，他又恢复了那副疏离客气的模样。

谢姝宁将炕几上的木匣往前推了推。沈砚目光落下，看到匣子表面放着一封折叠好的信笺，

雪白的宣纸，上面是三个清秀却力透纸背的字——和离书。他动作顿住，

脸上掠过一丝真正的愕然，随即眉头紧紧皱起，抬眼看她：“谢氏，你这是何意？

”“字面意思。”谢姝宁迎着他的目光，没有丝毫闪躲，“请夫君签了这封和离书，

从此一别两宽，各生欢喜。”沈砚像是听到了什么极其荒谬的笑话，嗤笑一声：“谢姝宁，

你可知你在说什么？和离？就因为我昨日酒后之言？”他走近两步，居高临下地看着她，

目光里带着审视与不解，“你莫不是疯了？身为沈家妇，岂是你说和离便能和离的？

你将沈、谢两家的颜面置于何地？”“颜面？”谢姝宁轻轻重复了一遍这两个字，

唇角极淡地勾了一下，那弧度冷峭如冰棱，“夫君昨日与友人高谈阔论，

言妾身不过一‘管家丫鬟’，‘木讷无趣’，‘不配与林姑娘相提并论’时，

可曾想过你我的颜面，想过谢家的颜面？”沈砚脸色微变，眼底闪过一丝被戳破的狼狈，

但旋即被恼怒覆盖：“那是酒后戏言，岂能当真？你身为正室夫人，理应有容人之量，

何必斤斤计较于此等小事？”“小事？”谢姝宁看着他，目光里终于染上了一丝悲凉，

却转瞬即逝，“原来在夫君眼中，妻子三年的付出，尽心竭力维持的体面，被人轻贱至此，

只是小事。”她不再看他，目光落在那封和离书上，

声音清晰而坚定：“或许对夫君而言是小事，但对妾身而言，这三年，已足够看清许多事。