周末，茶室。

林初禾看着对面的男人，一脸惊讶。

“初禾，好久不见。”

温景深是林父最得意的门生，也是她的直系学长。

两人在学术会议上见过几面，印象里他温和、博学、话不多。

她没想到相亲对象会是他。

“既然是相亲，我先正式介绍一下自己。”温景深眼含笑意，目光坦诚，“考古工作让我陪伴家庭的时间不多，但会尽力调节，工资卡上交，所有假期都留给家庭。”

“初禾，如果你有成家的打算，不妨考虑一下我？”

林初禾有些意外他的直白，但并不反感。

“哐——”

一道高大的人影毫不客气地拉开椅子，在她身边坐下。

林初禾转头，对上顾以辞阴沉的脸后，心跳一顿：“你怎么在这？”

“我来替你把把关。”他回答着，眼睛却看着温景深。

他也没给林初禾开口的机会，继续说：“相亲第一天就谈婚论嫁，你了解林初禾吗？你知道她有什么毛病吗？”

温景深蹙眉，但涵养让他保持礼貌：“什么意思？”

顾以辞点点头，如数家珍。

“她极度挑食，不吃葱姜蒜，青菜不能炒太老，不吃肉片只吃肉丝，每次去餐厅点菜能把服务员逼疯。”

“还娇气得要命，一生气就特难哄，小时候有一次我惹了她，整整一个暑假没跟我说话。”

“还有——”他停了一秒，“她小时候患过自闭症，不敢看人眼睛，不敢跟人说话，把自己关了好几年，你要是以后跟她在一起……”

“顾以辞，你够了！”

林初禾猛地站起来，嘴唇发白，眼眶红得像要滴血。

她怎么也没想到，顾以辞居然当着另一个男人的面，把她那段最不堪的过往像翻旧病历一样随意撕开。

林初禾看着错愕的顾以辞，声音颤抖：“你和沈栀栀的事我不管，我的事，也与你无关。”

说完她看向温景深，眼露歉意：“对不起学长，我们下次再约。”

她抓起包，头也不回地冲出了茶室。

“林初禾！”

顾以辞低咒一声，大步追了出去。

街边，车流如织。

九月的风灌进衣领，却浇不灭林初禾胸口那团又闷又烫的酸楚。

下一秒，手腕突然被一股大力猛地拽住。

“好端端的，你到底在生什么气？”顾以辞将人扯到面前。

林初禾红着眼睛不看他，瘦弱的肩膀在风里微微发抖。

顾以辞心口莫名一堵：“初禾，我是为了你好……你们根本就不般配啊。”

林初禾抬起头，声音紧涩：“那你觉得，我和谁才般配？”

顾以辞被问得一哑，半晌才挤出回答：“我就是看他不顺眼。你不能跟他在一起。”

听了这话，林初禾凄凉一笑。

他不要她，也不许别人要她。