简介:从地下车场到职业车队,我陪了江屿七年。七年里,我学会了看懂每一条轮胎的磨损纹路,记住了他每场赛前必须喝的那杯黑咖啡的温度。他拿下第一个职业冠军那晚,庆功宴上所有人都在喝酒。我端着橙汁,坐在角落帮他整理下一站的参赛资料。有人拍了拍江屿的肩:“嫂子真是你的定海神针。”江屿笑了笑,没接话。那天回去,我鼓起勇气说了一句藏了很久的话。“江屿,下次试车能不能带我坐一次副驾?就一次。”他擦头发的动作一顿,语气很淡。“副驾不坐人,这是规矩。赛车毫无儿戏可言,出了事谁负责?”我说好,从此再没提过。直到上周六,我去车队取他的备用手套,路过P房监控屏。画面里,他的赛车里坐着一个长发女生。他弯下腰,一格一格帮她调好安全带,指尖从她锁骨上方轻轻划过。女生笑着说:“江哥,你好温柔哦。”他也笑了,说了一句我从没听过的话。“坐稳了,小公主,带你飞一圈。”我站在监控前,看完了全程。然后,我悄悄登出他所有的生活账号,在二手平台卖掉了他送我的总决赛车票。收拾好行李,我买了一张去海边的单程机票。七年了,我终于决定不再追着他的引擎声走。不再温着60度的黑咖啡等他深夜归...
从地下车场到职业车队,我陪了江屿七年。
七年里,我学会了看懂每一条轮胎的磨损纹路,记住了他每场赛前必须喝的那杯黑咖啡的温度。
他拿下第一个职业冠军那晚,庆功宴上所有人都在喝酒。
我端着橙汁,坐在角落帮他整理下一站的参赛资料。
有人拍了拍江屿的肩:“嫂子真是你的定海神针。”
江屿笑了笑,没接话。
那天回去,……
第二天上午,车队进行赛前最后一次模拟测试。
我像往常一样提前半小时到了P房。
刚推开专属休息室的门,我愣住了。
属于我的灰色布艺沙发上,堆满粉色靠枕。
桌上记录数据的笔记本被推到一边,放着几盒进口水果。
林樱正坐在我的位置上举着手机**。
听到开门声,她转头露出甜甜的笑。
“沈月姐,你来啦。”……
下午三点,江屿的胃病犯了。
他脸色苍白坐在P房的椅子上,额头全是冷汗。
“沈月......”他习惯性喊我的名字。
我正在核对轮胎数据,头也没回。
“药在左边第二个柜子,自己拿。”我一边记录一边说。
周围瞬间安静。
以往他哪怕只皱一下眉,我都会立刻放下手里所有事,端着温水和胃药跑去。
江屿似乎没……
总决赛当天下午,天空阴沉沉,似乎要下雨。
我坐在空荡荡的公寓里,看着手机屏幕。
半小时前,江屿发来微信。
樱樱没看过现场,外场视线不好,我把内场票先给她了。
你对赛道熟,去外场看也一样。
晚上的日料改天再吃,我先送她回酒店。乖一点。
字里行间透着理所当然的安排和强势。
他连一句抱歉都没说。……
