民政局的红章子盖下来的时候，我什至还没记清我身边这个男人的名字。

涂山烬。

听起来像个假名。

，我的结婚证，看起来也不怎么真实。

工作人员全程低着头，手抖得跟帕金森似的递，出证的时候甚至不敢看我们一眼，只哆哆嗦嗦地说一句：“祝……祝二位，呃，和谐。”

和谐。

用词很讲究。

走出民政局，外面阳光刺眼。我眯起眼睛，看着身边这个名义上的丈夫。

**的好看。

这是我对他唯一的，也是最深刻的印象。

五官似女娲最偏心的时候捏出来的，多一分嫌浓，少一分嫌淡。特别是那双眼睛，眼尾微微上挑，不笑的时候看着你，也像含着三分情意。

我就是被这张脸迷惑了，在跟他见了第三次面后，就点了头，答应跟他来领证。

当然，不完全是。

更重要的原因是，我那个赌鬼后爹，前天带着我二师兄，堵在了我租的公寓门口。

他们说，再拿出五十万，就把我卖到了中世纪去。

我需要一个庇护所。

而涂满山烬，需要一个妻子。

他说他家里催得紧，需要有个人应付一下。我们各取所需，互不干涉。他还答应，婚后给我支钱，足够我摆平家里那点破事了。

“走吧，回家。”他开口，声音也跟他的脸一样，听好得要命。

我点点头，坐上了他的车。

一个黑得发亮的迈巴赫，车牌号是五个8。

俗气。

但我喜欢。

车开到了市中心最贵的地段，一处大平层。电梯是独立入户的。

门一开，我有点愣。

房子很大，但空得吓人。

装修是极简的黑白灰，没有任何多余的装饰，也没有任何生活氛围。像个高级的样板间。

“你的房间在左边，主卧。”他指了指左手边。

“那你呢？”我下意识地问。

他指着右手边的次卧。“我睡那儿。”

分房睡。

正合我意。

“家里没有规矩。”他换了眼睛，走到大厅巨大的落地窗前，看着窗外的车水马龙。“只有几点。”

我洗耳恭听。

“一，书房里的东西，别乱动。”

“二，如果半夜听到什么奇怪的声音，比如……狼嚎或者磨牙，那是不好坟，不用管。”

“三，最重要的一点。”他转过身，那双漂亮的桃花眼定定地看着我，“冰箱里最上层的那盒草莓，是我的。不能偷吃。”

我沉默了三秒。

“……就这？”

“就这。”

我严重怀疑，我嫁给了一个长得漂亮的脑子有问题的男人。

然而无所谓，他给出的实质太多了。

第一天，相安无事。

我睡了一个昏天黑地。醒来的时候，屋里只有我一个人。

餐桌上放着一份三明治和一杯温牛奶，旁边有张纸条。

字写得龙飞凤舞，很好看。

“公司有事。饭在桌面。草莓不能吃。”

我打开冰箱，果然，最上层放了一盒鲜艳欲滴的草莓，一个头颅，看上去就值不菲。

我关上冰箱，吃着三明治，开始打量这个房子。

真的很专业了。

除了主卧次卧外，还有一个健身房，一个影音室，还有一个……紧锁着的书房。

我试着拧紧侧面门截面，纹丝不动。

我耸耸肩，不再坚持。

尊重契约精神，是协商的素养。

我把自己的东西简单收拾一下，然后就瘫痪在沙发上玩手机。

沙发舒适得能把人陷进去。

直到晚上，涂山霜才回来。

他脱下西装裙，随手扔在沙发上，领带被扯得松松垮垮，衬衫上面最上面的两颗扣子解开，寻找线条分明的锁骨。

该死，看得更好。

“吃饭了吗？”他问。

“叫了外卖。”

“嗯。”他应了一声，就径直走进了次卧，关上了门。

这句话都没有多说。

完美。

我最喜欢这种说话的男人了。

晚上洗完澡，我躺在主卧那张能睡下我的五个大床上，很快就睡着了。

不知道睡了多久。

半夜，我突然被一种奇怪的感觉弄醒了。

感觉……我的腿上有什么重物压着。

毛茸茸的，还带有温度。

我迷糊糊地睁开眼睛。

房间里没开灯，只有窗外的月光，朦胧朦胧地洒进来。

我低头一看。

一条……不，一个巨大的，雪白的东西，搭在我的小腿上。

那东西看起来像是……尾巴？

特别是那种。

皮毛顺滑，油光水滑，在月光下甚至泛着一层淡淡的光晕。

我脑子瞬间清醒了。

进贼了？

，哪个贼会携带个毛绒道具来偷东西？

我僵在床上，一动不动。

那条“尾巴”似乎感应到了我的僵硬，还动了动，毛茸茸的尖端，在我脚下扫了一下。

痒。

我差点叫出声。

就在西南，卧室的门口，“咔哒”一声，被推开。

一个人影，逆着光，站在门口。

正涂着山烟。

他想要刚洗完一**，身上只松松垮垮地穿了件浴袍，头发还在滴水。

月光下，能看到他线条流畅的腹肌。

他似乎根本没想到我醒着，愣了一下。

然后，他的目光，勾勒出了我腿上的那条大尾巴。

他沉默了。

我也沉默了。

空气仿佛凝固了。

过了足足有半分钟，他才叹了口气，朝我走了过来。

他弯下腰，伸手那条巨大的尾巴拍了拍，语气无奈又带着点宠溺。

“别闹了，快回来。”

然后，我震惊地失去了眼神中的目光。

那条巨大的，雪白的，毛茸茸的尾巴，“嗖”的一下，缩了回去。

缩进他敞开的浴袍里。

他直起身子，理好了浴袍的带子，面不改色地看着我。

“天气干燥。”他说，“静电。”

我：“……”

“你……你**上长了个什么？”我终于找回了自己的声音，颤颤地问道。

看着我，那双美丽的桃花眼里，第一次出现了一种叫做“头疼”的情绪。

他抬手，按了按自己的太阳穴。

“温喻。”他叫我的名字，“我们结婚前，是不是签过一份协议？”

我点点头。

“协议上写着，对于每个人的……个人爱好，要包容尊重。”

“是。”我点头。

“那好。”他似乎已经下定了决心，深吸了一口气，“我承认，我有点……特殊的倾向好。”

“我喜欢毛茸茸的东西。”

“那个，是我新买的尾巴，智能的，能自动发热，还能到处跑。”

“它可能……不太认得，半夜自己跑到床上来了。”

“我以后会把它锁好。”

他说得一本正经，条理清晰，逻辑自洽。

如果不是我亲眼看到那条尾巴是从他浴袍底下缩回去的，我可能真的就信了。

我看着他，他也在看着我。

四目相对。

我慢慢地，慢慢地，掀开被子，下床。

走到他面前，停下来。

然后，我伸出手，快如闪电地，探向了他的浴袍下摆。

更快地涂上山烬的反应。

他几乎是瞬间就后退了一大步，躲开了我的手。

“你干吗？”他的语气里，带着一丝察觉。

“我不明白。”我面无表情地说，“我就想看看，你那个‘智能尾巴’，充电口在哪儿。”