简介:陈屿出院后,他们的情况更糟了。旅馆费欠了三天的,老板开始在门口贴条催。苏晚把包袱里唯一值钱的东西——母亲留给她的一只银戒指——当了,换了三天的饭钱和旅馆费。那天晚上,陈屿忽然说:“我们回去吧。”苏晚没有回答。“回霞浦。”陈屿的声音很平静,像在说一件再正常不过的事,“这里不适合我们。”“哪里适合我们?...
序章·霞浦的风霞浦的风是咸的。那种咸,不是海边度假时偶尔拂面的清爽,
而是渗进骨头缝里的、一辈子洗不掉的咸。林秀莲知道这种咸。她的母亲知道,
母亲的母亲也知道。那是海水的咸,是泪水的咸,是霞浦女人命里的咸。一九六零年的冬天,
秀莲背着刚满六岁的女儿晚晚,走在通往海边的碎石路上。晚晚趴在她背上,
小小的身子裹在打了补丁的棉袄里,像一只蜷缩的幼猫。……
