收到那封匿名信时，我正在整理父亲的遗物——几件他声称是仿制品的青铜器，

一张褪色的全家福，还有一把锈迹斑斑的钥匙。

信上只有一行字：“你知道麻袋里装的是什么。”我的手开始颤抖。二十年来，

那个词一直是我们家的禁忌。麻袋。河。两个同母异父的弟弟。我叫陈默，今年三十四岁，

是一家古董店的老板。父亲**三年前因倒卖文物被枪毙，

母亲李秀兰在我十岁时就跟人跑了，据说后来病死在南方某个小城。我一直以为，

我家的悲剧到此为止。直到这封信出现。信纸是普通的A4纸，字是用打印机打的，

没有寄件人信息。邮戳显示是从本市寄出的。我盯着那行字，记忆的闸门被强行撬开。

那年我十四岁。深夜，我被争吵声惊醒，偷偷走到父母卧室门外。母亲哭着说：“建国，

放过他们，他们是孩子！”父亲的声音冷得像冰：“野种不配活着。”几天后，

镇上开始流传，李秀兰跟外地来的木材商生了两个儿子，大的七岁，小的五岁。又过了几天，

木材商不见了，两个孩子也不见了。有人说看见**深夜扛着麻袋往黑水河方向去。

警察来调查过，但没有证据。麻袋、孩子、木材商，都像蒸发了一样。

这件事成了镇上人茶余饭后的谈资，也成了我童年最深的阴影。我烧掉了信，决定不再理会。

但第二天，店里来了一个奇怪的客人。“听说你父亲生前收藏了不少好东西。

”说话的是个四十岁左右的男人，戴金丝眼镜，穿着考究的西装，

手里把玩着一串沉香木手串。“都是些仿品，不值钱。”我敷衍道。男人笑了笑，

递给我一张名片：文物鉴定中心副主任，周文渊。他的目光在店里扫了一圈，

最后落在我还没来得及收起来的那几件青铜器上。“这些，能看看吗？”我不情愿地拿出来。

周文渊仔细端详着，表情越来越凝重。“陈先生，这些东西……你确定是仿品？

”“我父亲说的。”“能告诉我它们的来历吗？”我摇头。父亲从未透露过这些文物的来源，

只警告我绝不能卖掉或示人。现在他死了，我本打算找个机会把它们处理掉。

周文渊留下名片离开后，我心神不宁地锁了店门，回到父亲生前住的旧屋。

那把锈钥匙我一直不知道开什么锁，直到今晚，我在父亲床下的暗格里发现了一个小铁盒。

盒子打开，里面是一本发黄的日记，和几张泛黄的照片。日记是父亲的笔迹。

第一页的日期是二十年前，我母亲私奔的那一年。“秀兰又跑了，带着那两个野种。

我找到他们时，木材商已经跑了，留下她们母子三人住在破出租屋里。秀兰求我放过孩子，

说她愿意回来。我同意了，但她必须把孩子送走。”我翻到下一页，日期是一周后。

“秀兰骗了我。她没有送走孩子，而是把他们藏起来了。我在西山的老坟地里找到他们，

两个孩子饿得直哭。秀兰跪着求我，说他们是无辜的。无辜？她背叛我的时候，想过无辜吗？

”接下来的几页被撕掉了。再往后翻，是一段让我血液凝固的文字：“今晚做了个了断。

麻袋很重，两个小东西一直在哭。走到黑水河边时，小的那个说‘叔叔我冷’。

我犹豫了一分钟。就一分钟。然后我把麻袋推进了河里。水花很小，麻袋沉得很快。

秀兰疯了，我只能把她锁在阁楼里。”日记到这里中断了几个月。再恢复时，

父亲的语气变得诡异：“他们回来了。昨晚我听见小孩的笑声，在院子里。我去看，

什么都没有。但今天早上，院子的泥地上有小脚印。秀兰在阁楼上唱歌，唱儿歌。她疯了，

我也快疯了。”最后一条日记是五年前：“我知道是谁在搞鬼。那个木材商没死，他回来了。

他要报仇。我不能让默默卷进来。那些文物是我的护身符，也是催命符。如果我出事，默默，

不要追查，把东西都扔了，离开这里。”合上日记，我浑身冰凉。

照片从日记里滑落——是两个小男孩的合影，笑得天真无邪，背景是我们镇上的老戏台。

照片背面写着：小明，小亮，摄于1998年春。我的手机突然响了，是陌生号码。

“陈先生，我是周文渊。有重要的事必须马上见你。关于你父亲的死，

真相可能不是你想的那样。”我们约在河边的一家茶馆。周文渊早到了，面前的茶一口没动。

“你父亲的案子，我当时在鉴定组。”他开门见山，“那些所谓的‘文物’，大部分是仿品，

但有一件是真的——一个商晚期的青铜爵，国家一级文物。奇怪的是，

这件真品不在案卷记载的查获物品中。”“什么意思？”“意思是你父亲可能被陷害了。

有人用真文物换掉了他原本的仿品，然后举报他。”周文渊压低声音，“我私下调查过，

你父亲被抓前三个月，账户里突然多了一笔五十万的汇款，汇款人叫张振华。”张振华。

那个木材商的名字。“他在哪？”“不知道。汇款是从境外账户转的。但有趣的是，

我查到张振华有个姐姐，叫张振英，是本市的房地产商。”周文渊顿了顿，“更巧的是，

张振英二十年前丢过两个孩子，双胞胎男孩，至今没找到。”我手中的茶杯差点掉在地上。

“你的意思是……”“我没有确凿证据。但你父亲的日记，能借我看看吗？”我犹豫了。

周文渊看出了我的疑虑，“陈默，你不想知道麻袋里到底发生了什么吗？

你不想知道那两个孩子真的死了吗？”最终，我带他去了老屋。周文渊仔细翻阅日记，

时而皱眉，时而叹息。看完后，他指着被撕掉的那几页：“这里，是关键。

你父亲隐瞒了什么。”“撕掉的能找到吗？”“也许。”周文渊从包里拿出一个紫外线灯，

照在日记本上，“看，有压痕。”在特殊光线照射下，被撕掉页面的上一页纸面上，

隐约可见笔迹压痕。我们小心翼翼地将铅粉洒在上面，再用胶带提取，

渐渐浮现出几行字：“我做不到。在最后一刻，我打开了麻袋。两个孩子脸色发紫，

但还有气。这时有人来了，是守夜的老赵头。他帮我救了孩子，条件是带走他们，

永远不再回来。我给了他一笔钱，让他连夜离开。我告诉秀兰孩子死了，她彻底崩溃了。

但至少，他们还活着。”我和周文渊面面相觑。“所以，孩子没死？”我的声音在颤抖。

“可能。但如果孩子没死，张振华为什么二十年后要报复你父亲？

除非……”周文渊突然停住，眼神变得锐利，“除非老赵头没有遵守诺言。”接下来的三天，

我和周文渊分头调查。我找到了老赵头在老家的亲戚，得知他二十年前确实带回过两个男孩，

但没过多久，他就带着孩子又离开了，从此音讯全无。而周文渊通过文物圈的关系，

查到张振华这些年其实一直在国内，化名张天明，做着地下文物买卖。更令人震惊的是，

张振华上个月因肝癌去世了。“如果张振华死了，那现在是谁在搞鬼？”我问。

周文渊没有回答，他的手机响了。接完电话，他的脸色变得煞白。

“鉴定中心刚收到一个匿名包裹，里面是一件青铜爵——就是你父亲案子里失踪的那件真品。

附有一张纸条：游戏开始。”当天晚上，我的古董店被撬了。什么都没丢，

唯独那几件父亲留下的“仿品”不见了。取而代之的，

是柜台上放着一个麻袋——潮湿、破旧，散发着河水与时间的腥味。麻袋里有一张照片，

是那两个孩子，但已经长大了。背景是国外某所大学的标志。照片背面写着：“我们回来了。

”还有一行小字：“爸爸死了，但妈妈还活着。你想见她吗？”我的手颤抖着翻过照片，

后面写着一个地址：西山精神病院，302房。我母亲李秀兰，

在父亲死后就被送进了精神病院，这是我第一次知道她的具体下落。

父亲生前说她早就病死在南方，原来全是谎言。周文渊坚持要和我一起去。“太危险了，

这明显是陷阱。”“我必须去。我需要答案。”西山精神病院建在荒凉的山脚下，外墙斑驳，

铁门锈蚀。302房在走廊尽头，门上的小窗玻璃模糊不清。我深吸一口气，推开门。

房间很小，只有一张床和一个床头柜。窗边坐着一个消瘦的女人，望着窗外，头发花白。

听到声音，她缓缓转过头。二十年了，我还是认出了她。我的母亲，李秀兰。“默默？

”她的声音沙哑，眼神却异常清醒。“妈……”话堵在喉咙里。她笑了，笑容里满是苦涩。

“你长大了。像你爸。”“那两个孩子，小明和小亮，他们还活着吗？”母亲的脸色变了。

“谁告诉你的？”“有人给我寄了照片。”我拿出照片递给她。母亲看着照片，

眼泪无声滑落。“他们还活着……真好。”“当年到底发生了什么？爸的日记说，

老赵头救走了他们。”母亲点点头，又摇摇头。“你爸放过了他们，但老赵头不是什么好人。

他拿了钱，却把孩子卖给了人贩子。我得知消息后彻底疯了，你爸只好把我关起来。

后来他一直在找孩子，但没找到。”“那现在……”“现在他们回来报仇了。

”母亲握住我的手，她的手冰凉，“但默默，事情没那么简单。

你爸不是因为倒卖文物被枪毙的。他是被灭口。”“为什么？”“因为他发现了一个秘密。

”母亲的声音压得更低，“关于那些文物的真正来源。那不是普通的盗墓，

而是有组织的、系统性的盗窃，背后涉及的人……你惹不起。”门突然被推开了。

周文渊站在门口，脸色复杂。“陈默，我们得走了。我刚接到消息，张振华没死。”“什么？

”“死的可能是替身。我托公安的朋友查了张振华的病历，发现他确实患肝癌，

但三个月前做了肝移植手术，手术很成功。”周文渊快速说道，“而且，我刚刚查到，

张振华的儿子——就是当年那两个孩子中的一个——上周入境了。”就在这时，

病房的灯突然灭了。走廊传来急促的脚步声。“快走！”周文渊拉着我就往外跑。

母亲在身后喊：“默默，去你爸的仓库！钥匙在……”话音未落，一声闷响，

母亲倒在了地上。黑暗中，一个身影站在门口，手里拿着什么东西。我和周文渊冲向楼梯，

身后追兵紧追不舍。我们躲进一间储物室，屏住呼吸。“你母亲说的仓库，你知道在哪吗？

”周文渊低声问。我想起父亲留下的那把锈钥匙，和日记里提到的一个地址：老码头，

13号仓库。“知道。”“我们必须去那里。一切的答案，可能都在那里。”趁着夜色，

我们溜出精神病院，驱车前往老码头。这个曾经的繁华码头早已废弃，仓库区荒草丛生。

13号仓库在最深处，铁门紧锁。那把锈钥匙居然打开了锁。推开门，灰尘扑面而来。

仓库里堆满了各种杂物，但在最里面，有一个上锁的铁柜。铁柜的锁很普通，

我用一根铁丝就撬开了。柜子里没有文物，只有一堆文件和几个笔记本。最上面的文件，

是一份泛黄的合同：张振华与**，合资开发西山古墓群，利润五五分成。

日期是二十五年前。我震惊地继续翻看。原来，父亲根本不是简单的文物贩子。

他和张振华是合伙人，在西山发现了一个大型古墓群，私自挖掘，贩卖文物。母亲发现后，

强烈反对，两人因此产生矛盾。就在这时，母亲和巡视工地的张振华发生了关系。“所以，

那两个孩子，其实是张振华和我母亲的……”我感到一阵恶心。“看来是的。

”周文渊翻阅着另一份文件，“后来你父亲发现了**，与张振华决裂。

张振华带走了大部分文物和资金，去了国外。你父亲则留下了少量文物作为把柄，

打算必要时鱼死网破。”一份警方报告显示，父亲死前一个月，

曾匿名举报张振华的走私网络，但举报材料石沉大海。而在父亲被枪毙前一周，

他的狱中会客记录显示，有一个叫“赵明”的人探望过他。赵明。小明。“是他。

”我喃喃道，“孩子回来了，但不是为了报仇，而是为了完成父亲的‘事业’。”突然，

仓库外传来汽车引擎声。我们迅速躲到货堆后面。铁门被推开，几道手电光射进来。

“搜仔细点。老爷子说了，东西必须找到。”一个男人的声音。“赵总，这里好像有人来过。

”脚步声越来越近。我和周文渊屏住呼吸。就在这时，

我的手机震动了一下——一条陌生号码发来的短信：“从后门走，左边第三个货箱是空的，

躲进去。”没有时间犹豫，我和周文渊按照短信指示，找到了那个货箱，钻了进去。

货箱底部有个夹层，我们刚藏好，就听到搜查的人走进了这个区域。“没人。

去别的仓库看看。”脚步声远去。我松了口气，

这才想起看那条短信的发送者——号码没有备注，但看起来很熟悉。

是之前给我发匿名信的号码。“有人在帮我们。”我小声对周文渊说。

“也可能是引我们入另一个陷阱。”我们在货箱里等到天亮，确认外面安全后才出来。

回到城里，我决定主动出击，拨通了那个陌生号码。电话响了很久才被接起，对方没有说话。

“你是谁？”我问。“一个知道真相的人。”声音经过处理，听不出男女。“你想干什么？

”“帮你。你父亲不是凶手，是受害者。张振华才是真正的恶魔。”“那他的孩子呢？

”电话那头沉默了片刻。“孩子是无辜的，但他们已经被仇恨吞噬。听着，

你父亲留了一份关键证据在银行的保险箱里，编号8876，密码是你母亲的生日。拿到它，

你就能翻案。”“你为什么帮我？”“因为我也曾被张振华害得家破人亡。记住，

不要相信任何人，包括你身边的那个‘专家’。”电话挂断了。我看向周文渊，

他正在检查从仓库带出来的文件。“谁的电话？”他头也不抬地问。“打错了。”我撒谎道。

周文渊抬头看了我一眼，眼神深邃。“陈默，有件事我必须告诉你。