第一章

婚礼直播前二十天，我刷到未婚夫的匿名自白。

他说，他爱上了新专辑女主唱苏弥。

他说，他不会取消婚礼。

不是因为舍不得我。

是因为我父亲曾经救过他。

评论问他为什么还要娶一个不爱的人。

他只回复了一句：

“我会给她一个完整的家。”

我看完帖子，照常给他发消息。

“婚礼直播系统今晚要做最后测试，你什么时候回家？”

贺沉川回得很快。

“马上。”

他不知道，我已经把这场婚礼的直播后台，改成了只允许事实通过的系统。

“你怎么还在录音棚？”

视频接通时，贺沉川正坐在调音台前。

他穿着我上周送他的灰色针织衫，桌边放着一杯已经凉掉的咖啡。

“临时改了一版和声。”

他抬手捏了捏眉心，语气自然。

“婚礼前事情多，辛苦你了。”

“苏弥也在？”

我的问题刚落下，他背后的门被人推开。

苏弥拿着两杯饮料走进画面。

她看到镜头后，停了一秒。

随后笑着把其中一杯放到贺沉川手边。

“师哥，低糖的。”

贺沉川伸手接过。

动作熟练，完全不像第一次合作。

我没有出声。

苏弥却主动凑近镜头。

“温**也在啊。”

“我叫温栩。”

她笑意淡了些。

“知道，你是师哥的未婚妻。”

贺沉川抬头看了她一眼。

“苏弥，先去外面等。”

“怎么了，我又没说错。”

她故意把饮料往贺沉川面前推了推。

杯身上贴着一张手写标签。

“沉川专属。”

我记得那支笔。

是贺沉川上个月从我办公室拿走的。

他说自己的笔没墨了。

“你今晚几点回家？”

我问。

贺沉川把摄像头转向四周。

“你看，录音棚里只有我。”

镜头扫过门口时，我看见了苏弥挂在衣架上的外套。

还有一只粉色耳返。

那是贺沉川出道十周年时，公司给他定制的私人设备。

他从不让别人碰。

“看清楚了吗？”

他把镜头转回来。

“早点睡，别总熬夜改直播。”

“婚礼不是还有二十天吗？你别把自己累坏了。”

这句话很温柔。

换成以前，我会觉得他在关心我。

现在，我只觉得他已经把这种语气练成了习惯。

“你先忙。”

我挂断视频，打开电脑。

婚礼项目后台显示，凌晨两点十七分有人登录过。

登录设备不是我的。

账号属于贺沉川的助理周岑。

我点开上传记录。

一段名为《婚礼特别环节》的视频，被上传后又删除。

系统只保存了九分钟。

我的插件却保存了完整的时间节点、设备信息和文件缩略图。

我恢复出第一帧。

画面里，贺沉川和苏弥站在录音棚中央。

他们共用一副耳返。

苏弥唱完最后一句，贺沉川替她摘下耳麦。

有人在镜头外提醒：

“婚礼那天让苏弥压轴出场，温栩提前不知情不好吧？”

贺沉川笑着回答，

“不会，她很好哄。”

我没有继续播放。

我把原始记录复制进移动硬盘。

随后，将婚礼项目文件夹改名。

贺沉川婚礼直播最终版。

从今天开始，这场婚礼只负责呈现真相。

第二天早上，贺沉川照常给我发来早餐照片。

“楼下新开的粥铺，给你买了虾仁粥。”

“放门口了，记得吃。”

我打开门，保温袋旁边还放着一束白色郁金香。

卡片上写着：【婚礼前，不许生病。】

我拿着卡片看了很久。

八年里，他一直这样照顾我。

早上提醒我吃饭，晚上问我有没有到家。

我加班时，他会把热饭送到工作室。

每年我父亲忌日，他都会赶回来，陪我去墓园站很久。

所有人都说，贺沉川把我放在第一位。

只有我现在知道。

这些照顾可能不是爱。

也可能只是偿还。