简介:娘,别哭,我去。”此刻她站在祭坛中央,像一株被移栽到旱地里的红荷。老祭司开始念祭文,声音又尖又颤,像钝刀子划拉瓦片。念的无非是那些话:清河县民虔诚供奉,今择良家女奉与河伯,望神君息怒,早降甘霖……念完了,他从知县手里接过婚帖——一张洒金朱砂纸,上面写着青禾的生辰八字、籍贯姓名。四个壮汉抬上一顶扎满红...
第一回祭坛生变,河伯拒婚清河县的老百姓都记得,己亥年那个夏天,热得邪乎。
从芒种到小暑,天上没掉过一滴雨。日头像烧透了的铜盆,白晃晃地挂在那儿,
把地里的土烤得冒烟。清河的水眼见着一寸寸往下缩,露出黑乎乎的河床,
裂开的口子能塞进小孩的拳头。县里最老的陈太公拄着拐杖站在河堤上,
胡须抖得跟秋风里的芦花似的:“百年了……百年没见这样的旱哪!河伯老……
