十月二十日的砚都，秋阳把白云科技学院的百年梧桐叶晒得透亮，叶脉里都浸着暖金色。

操场上校运会的呐喊声像涨潮的海水，一波波漫过教学楼，

却在行政楼负一层的杂物教室门口，被厚重的铁门拦得严严实实。齐天跟在易水寒身后，

帆布鞋踩过台阶上的青苔，鞋底沾着细碎的湿意——凌晨刚下过一场小雨，

空气里还飘着泥土和旧木头混合的味道。“我说齐天，你说张导是不是故意针对咱们？

”易水寒甩了甩手腕上的运动手表，表盘反射的光在昏暗的走廊里晃了一下。

“你看三班那几个，这会儿肯定在看女子跳高呢，听说外语系的林晓雨跳得贼高，咱们倒好，

来搬这破桌子。”齐天的手指攥了攥校服外套的下摆，指尖蹭到布料上的线头。

他不太会跟人搭话，尤其是面对易水寒这种自来熟的舍友。入学一年半，

易水寒是宿舍里唯一愿意主动跟他说话的人——不是因为亲近，

更多是因为另外两个舍友总泡在校外网吧，只有齐天会安安静静待在书桌前写代码。

易水寒常说他“长得帅却像块捂不热的石头”，每次听到这话，

齐天都只会低头盯着自己的鞋尖，小声应一句“还好”。“可能……确实缺人吧。

”他的声音很轻，像羽毛落在地上，刚说完就被易水寒的笑声盖了过去。“缺人？

全校两千多学生，就缺咱们俩？”易水寒推了推齐天的胳膊，力道不轻不重，

“你就是太好说话了，张导说什么你都应着。下次再这样，我可不带你混了。

”齐天抬了抬头，正好对上易水寒笑弯的眼睛。阳光从走廊尽头的窗户照进来，

落在易水寒的发梢上，镀了一层浅金色。他突然觉得，或许校运会也没那么值得期待，

至少现在，身边有人说话，不算太孤单。推开杂物教室的铁门时，

生锈的合页发出“吱呀”一声惨叫，像是被吵醒的老人在抱怨。

一股混合着霉味、灰尘和虫蛀木头的气息扑面而来，易水寒下意识地捂了捂鼻子，

往后退了半步：“**，这地方多久没人来了？比咱们宿舍楼下的垃圾桶还臭。

”齐天没说话，掏出手机打开手电筒。光束在昏暗的房间里扫过，

照亮了满屋子的旧物：断腿的课桌椅堆在墙角，黑板擦上的粉笔灰厚得能捏成团。

几个印着“1985届毕业生留念”的纸箱歪在地上，箱盖敞开着，

露出里面泛黄的照片和笔记本。最里面的角落里，还堆着几捆用麻绳捆着的旧书，

书脊上的字已经模糊不清，只能看清“民国”两个残缺的字样。“桌子在那边，

张导说要两张，得够结实，用来放运动员的水杯。”齐天的声音在安静的教室里格外清晰。

他指了指靠窗的位置，那里堆着三张蒙着灰的木桌，

桌腿上还留着用小刀刻的歪歪扭扭的名字，有几个看着像是上世纪的繁体字。

易水寒应了一声，却没立刻过去。

他的目光被角落里的东西勾住了——那是一张红色的长条板凳，放在两堆旧书中间，

像一块突兀的伤疤。凳面是暗红色的，不是新漆的亮红，而是像浸透了水的血，

在昏暗的光线下泛着暗沉的光。木板上的纹路里嵌着黑色的污渍，擦不掉也抠不下来。

凳腿处刻着模糊的缠枝花纹，边角被磨得光滑，一看就有些年头了。“哎，齐天你看这个。

”易水寒走过去，伸手摸了摸凳面，指尖传来木头的冰凉，“这木头摸着还挺细腻，

说不定是个老物件。你说，会不会是民国时候的？”齐天的心里莫名有点发紧，

像被什么东西揪了一下。他盯着那张红板凳，总觉得那颜色不太对劲——太暗了，

暗得像是吸了人的血。他想开口说“别碰了，赶紧搬桌子”，可话到嘴边，

又被易水寒的动作打断了。易水寒一**坐在了红板凳上。那一瞬间，

周围的空气像是突然被抽走了。易水寒脸上的笑容瞬间消失，原本灵动的眼睛变得呆滞，

瞳孔里一片空白，泛着不正常的白，像蒙上了一层雾。他的身体直挺挺地坐着，

双手放在膝盖上，手指僵硬地蜷缩着，像一尊失去灵魂的木偶。齐天的心脏“咯噔”一下，

快步走过去，轻轻碰了碰易水寒的胳膊：“易水寒？你怎么了？别吓我。”没有回应。

易水寒的身体连一丝颤动都没有，眼神依旧空洞地盯着前方，仿佛眼前的齐天根本不存在。

齐天心里的不安越来越浓，他又推了推易水寒的肩膀，这一次，

对方的身体突然失去了所有支撑，直挺挺地向后倒去。齐天下意识地伸手去扶，

指尖碰到易水寒的胳膊时，一股刺骨的冰凉顺着指尖窜进心里——那不是活人的体温，

倒像刚从冰窖里拿出来的铁块，冷得让人发抖。他慌忙蹲下身，

手指颤抖着探向易水寒的鼻息，又摸了摸他的颈动脉。没有呼吸，没有心跳。

操场上的呐喊声还在隐约传来，阳光透过窗户缝隙照在易水寒苍白的脸上，

他的嘴唇泛着青紫色，眼睛还睁着，却再也没有了往日的神采。齐天的大脑瞬间一片空白，

耳边只剩下自己“咚咚”的心跳声，像擂鼓一样，震得他耳膜发疼。“易水寒……易水寒！

”他的声音带着哭腔，双手摇晃着易水寒的身体，可对方始终没有任何反应。

他强迫自己冷静下来，掏出手机，手指抖得几乎按不准号码，屏幕上的数字像是在跳舞，

好不容易才拨通了张导的电话。

“张导……你快来行政楼负一层的杂物教室……易水寒他……他没气了！

”电话那头沉默了几秒，然后传来张导不耐烦的声音：“齐天，

你是不是跟易水寒一起搞恶作剧？校运会期间别瞎闹，赶紧把桌子搬去操场，

不然扣你们的学分。”“我没有搞恶作剧！”齐天的声音因为激动而发颤，

眼泪已经在眼眶里打转，“易水寒真的出事了，你快来看看！他躺在地上，没有呼吸了！

”张导大概是听出了他语气里的慌乱，终于松了口：“等着，我马上过去。”挂了电话，

齐天蹲在地上，看着易水寒的脸，心里像被刀割一样疼。他想起早上出门前，

易水寒还在宿舍里哼着歌收拾运动服，说等搬完桌子就去买冰可乐。想起刚才在走廊里，

易水寒还笑着调侃自己“太好说话”。可现在，那个鲜活的人，就这么一动不动地躺在地上，

再也不会说话，再也不会笑了。他的目光落在那张红色的板凳上，

凳面上的暗红色仿佛更浓了，像在无声地舔舐着什么，看得他心里发毛。十五分钟后，

张导匆匆赶来。他穿着运动服，额头上还沾着汗，显然是从操场跑过来的。

看到躺在地上的易水寒时，他脸上的不耐烦瞬间变成了震惊，快步走过去，

蹲下身探了探易水寒的鼻息，又摸了摸他的颈动脉，脸色一下子变得惨白。“怎么回事？

你们不是来搬桌子的吗？怎么会这样？”张导的声音带着颤抖，他站起身，盯着齐天，

眼神里充满了疑惑和警惕，“齐天，你跟我说清楚，到底发生了什么？”“是那张凳子！

”齐天指着角落里的红板凳，声音因为激动而嘶哑，“易水寒刚才坐上去了，

坐上去之后就不对劲了，眼神变得呆滞，然后就倒下来了……是那张凳子杀了他！

”张导顺着他指的方向看去，只见一张老旧的红板凳立在墙角，看起来平平无奇，

除了颜色暗一点、旧一点，没什么特别的。他皱着眉，语气里带着明显的不信任：“齐天，

你是不是太紧张了？易水寒可能是突发疾病，比如心脏病什么的，跟凳子有什么关系？

你别胡言乱语。”“我没有胡言乱语！”齐天猛地站起来，双手攥得紧紧的，

指节因为用力而发白，“我亲眼看见的！他坐上去之前还好好的，坐上去之后就变了，

眼神空洞，身体僵硬，然后就倒下来了！那凳子肯定有问题！

”“你亲眼看见凳子‘杀’了他？”张导的眉头皱得更紧了，他上下打量着齐天，

像是在看一个精神不正常的人。“凳子怎么杀人？是它伸出手把易水寒推倒了，

还是它会放毒？齐天，我知道你和易水寒是舍友，他出事你很难过，

但你不能编造这种无稽之谈。”“我没有编造！”齐天的眼泪终于掉了下来，

他指着易水寒的尸体，声音带着哭腔，“他就这么突然死了，难道你不觉得奇怪吗？

他平时身体很好，从来没有心脏病，怎么会突然没了呼吸？”“身体好不等于不会突发疾病！

”张导的语气变得严厉起来，“现在不是争论这个的时候，

我已经打了120和校领导的电话，等医生和领导来了再说。”“你现在冷静点，

别到处乱说，免得引起恐慌，影响学校的声誉。”“影响声誉？”齐天不敢相信地看着张导，

“易水寒死了！他是被那张凳子害死的！你不想着查明真相，反而担心影响声誉？

”“你这孩子怎么说话呢！”张导的脸色沉了下来，“我不是这个意思，我是说，

在没查明死因之前，不要传播没有根据的谣言。你现在的状态很不稳定，

我建议你先到外面等着，别待在这里了。”齐天还想争辩，可张导已经转过身，

拿出手机开始跟校领导汇报情况，根本不给他说话的机会。他站在原地，看着张导的背影，

又看了看躺在地上的易水寒，心里充满了无力感——他说的是实话，可为什么没人相信他？

二十分钟后，120急救车和校领导先后赶到。急救医生蹲在地上检查了易水寒的身体，

摇了摇头，对校领导说：“已经没有生命体征了，初步判断是突发心脏骤停，

但具体死因需要做进一步的解剖检查。”“心脏骤停？”校长皱着眉，他穿着西装，

头发梳得一丝不苟，此刻却显得有些狼狈，“这孩子平时身体怎么样？有没有心脏病史？

”张导连忙回答：“我问过他们宿舍的人，都说易水寒身体很好，平时还打篮球，

没听说有心脏病。”“那怎么会突然心脏骤停？”校长的目光落在齐天身上，

眼神里带着审视，“齐天同学，你再跟我说说当时的情况，越详细越好。

”齐天深吸了一口气，努力平复自己的情绪。

把从进杂物教室到易水寒坐下红板凳、再到倒下的过程，一字一句地说了一遍。

他说得很认真，生怕漏掉任何一个细节，可当他再次提到“是红板凳害死易水寒”时，

校长的眉头皱了起来。“齐天同学，我知道你现在很悲伤，情绪不稳定。

”校长的语气很温和，却带着不容置疑的权威：“但我们要相信科学，

一张凳子是不可能杀人的。”“可能是易水寒同学坐上去的时候，正好突发疾病，

所以你才会觉得是凳子的问题。”“不是的！”齐天急忙辩解，

“他坐上去之前还在跟我说话，一点事都没有，坐上去之后瞬间就变了！眼神呆滞，

身体僵硬，这根本不是突发疾病的症状！”“医学上的事情，不是你凭感觉就能判断的。

”校长拍了拍他的肩膀，语气里带着一丝安抚，却更像是敷衍，“医生已经说了，

具体死因需要解剖检查，我们会配合相关部门查明真相的。你现在先回宿舍休息，

平复一下情绪，有什么情况我们会再联系你。”“可是那张凳子……”齐天还想说什么，

却被张导拉了一下胳膊。“齐天，听校长的话，先回宿舍吧。”张导的语气带着警告，

“这里由我们处理，你别再添乱了。”齐天看着校长和张导的脸，

他们脸上的表情要么是怀疑，要么是敷衍，没有一个人愿意相信他说的话。

他突然觉得很委屈，也很愤怒——易水寒是他的舍友，是活生生的人，现在死得不明不白，

可这些老师和领导，却只想着用“突发疾病”来搪塞，根本不愿意去查那张有问题的红板凳。

“如果……如果还有人坐上去那张凳子怎么办？”齐天的声音带着颤抖，“如果还有人出事，

你们负责吗？”校长的脸色沉了下来：“齐天同学，请注意你的言辞。学校会处理好这件事，

不需要你操心。张导，把他带出去。”张导拉着齐天的胳膊，强行把他带出了杂物教室。

走到走廊尽头时，齐天回头看了一眼。只见急救人员把易水寒的尸体抬上了担架，盖着白布，

那抹白色在昏暗的走廊里格外刺眼。而那张红色的板凳，还立在角落里，

像一个等待猎物的魔鬼。回到宿舍时，另外两个舍友还没回来，大概还在操场看校运会。

宿舍里空荡荡的，易水寒的书桌还保持着早上的样子，运动服搭在椅背上，

桌上放着一瓶没开封的冰可乐，是他昨天买的，说今天校运会喝完提神。

齐天坐在自己的书桌前，双手抱着头，眼泪无声地掉下来。他想起刚才在杂物教室里，

张导和校长不信任的眼神，想起他们说的“无稽之谈”“情绪不稳定”，

心里像被灌满了冷水，从头凉到脚。他不能就这么算了。如果没人相信他，

那张红板凳还会留在杂物教室，万一再有同学好奇，坐上去怎么办？

他必须想办法让大家相信，易水寒的死，真的和那张凳子有关。齐天猛地站起身，擦干眼泪，

抓起外套就往外跑。他要去找学生科，去找校领导，去找所有能做主的人，

他要让他们看看那张红板凳，要让他们相信，那不是一张普通的凳子，那是一个杀人的凶器。

他跑到学生科办公室的时候，里面正好有几个老师在讨论校运会的事情。看到齐天冲进来，

脸色惨白，头发凌乱，老师们都愣住了。“齐天同学，你有什么事吗？

”学生科的李科长推了推眼镜，语气带着疑惑，“我听说易水寒同学出事了，

你怎么不在宿舍休息？”“李科长，我有很重要的事情跟你说！”齐天喘着气，

双手撑在办公桌上，“易水寒不是突发疾病死的，是被一张凳子害死的！

就在行政楼负一层的杂物教室，一张红色的旧板凳，他坐上去之后就死了！

”办公室里的空气瞬间安静下来。几个老师面面相觑，眼神里都带着惊讶和怀疑。

“齐天同学，你是不是太悲伤了，出现幻觉了？”一个女老师皱着眉，语气里带着同情，

“一张凳子怎么可能杀人？你别胡思乱想了。”“我没有胡思乱想！

”齐天的声音提高了几分，“我亲眼看见的！他坐上去之前还好好的，

坐上去之后眼神就呆滞了，身体僵硬，然后就倒下来了，没有呼吸，没有心跳！

那凳子肯定有问题！”李科长皱着眉，从椅子上站起来，走到齐天面前，

语气严肃地说：“齐天同学，我知道你现在很难过，但你不能编造这种离奇的故事。

”“易水寒同学的死，我们都很痛心，但我们要尊重事实，尊重科学。”“一张旧板凳，

怎么可能杀人？你是不是因为过度悲伤，精神出现了问题？”“我没有精神问题！

”齐天的情绪越来越激动，“我说的都是实话！你们可以去杂物教室看看，

那张凳子还在那里，你们去看看就知道了！”“我们已经派人去看过了。

”李科长的语气带着一丝不耐烦，“就是一张普通的旧板凳，应该是以前学校留下来的教具，

没什么特别的。齐天同学，我建议你先去校医院看看，让医生给你做个检查，

看看是不是需要心理疏导。”“你们根本就没认真看！”齐天失望地看着李科长，

“那凳子的颜色很奇怪，是暗红色的，像染了血，凳腿上还有花纹，

一看就是民国时候的东西！它真的会杀人！”“够了！”李科长的脸色沉了下来，

“齐天同学，你现在的状态很不稳定，我不能再让你在这里胡言乱语。”“张导呢？

你赶紧给张导打电话，让他把齐天同学带回宿舍，好好看着他，别让他到处乱跑，

影响学校的秩序。”一个老师立刻拿出手机，拨通了张导的电话。齐天看着眼前这些老师，

他们脸上的同情和怀疑像针一样扎在他心上。他想争辩，想嘶吼，可他知道，

就算他说破喉咙，他们也不会相信他。张导很快就赶来了。看到齐天还在学生科办公室，

情绪激动地跟老师们争辩，张导的脸色很不好看。他拉着齐天的胳膊，强行把他往外拉。

“齐天，你别闹了！”张导的语气带着愤怒，“你知不知道你现在像什么样子？像个疯子！

张导的手像铁钳一样攥着齐天的胳膊，力道大得几乎要捏碎他的骨头。齐天挣扎着，

目光却死死盯着学生科办公室的门，喉咙里发出含混的呜咽——他还没说完，

还没让他们相信，可李科长已经不耐烦地挥了挥手，示意张导赶紧把人带走。“你放开我！

”齐天猛地甩开张导的手，胳膊上留下几道红印，“他们连看都没认真看，

凭什么说凳子没问题？易水寒死得不明不白，你们就这么不管吗？

”“我管不管不是你说了算！”张导的脸色铁青，额头上青筋都跳了起来，

“你现在就是个疯子！嘴里说的全是胡话！再闹下去，我就联系你家长，

让他们来学校带你回去！”“联系就联系！”齐天梗着脖子，眼泪却不争气地掉了下来，

“我没说胡话！你们不信我，我自己去找证据！”说完，他转身就往行政楼跑。

张导在后面喊着他的名字，脚步声越来越近，可齐天不敢停——他要去杂物教室。

他要把那张红板凳搬出来，他要让所有人都看看，这不是一张普通的凳子，

这是能杀人的凶器！行政楼负一层的走廊里空无一人，只有声控灯随着他的脚步声亮了又灭。

他推开通往杂物教室的铁门，一股熟悉的霉味扑面而来。角落里的红板凳还立在那里，

凳面上的暗红色在昏暗的光线下显得格外诡异。齐天深吸一口气，走到红板凳前，

双手抓住凳腿，用力往上抬。凳子比他想象中重，木质紧实，带着一股冰凉的寒意，

顺着指尖往骨头缝里钻。他咬着牙，把凳子扛在肩上，转身往门外走——他要抱着这张凳子，

从行政楼走到教学楼，走到操场，走到每一个人面前，让他们看看，

易水寒就是被这东西害死的。刚走出行政楼，阳光就刺得他睁不开眼。

操场上的校运会还没结束，广播里正播报着男子100米决赛的成绩，

欢呼声和掌声此起彼伏。齐天扛着红板凳，站在行政楼门口，像一个突兀的异类。

最先注意到他的是几个路过的女生。她们原本说说笑笑，看到齐天扛着一张旧红凳，

脸色惨白，头发凌乱，都停下了脚步，眼神里带着惊讶和疑惑。“那不是计算机系的齐天吗？

他怎么扛着一张凳子？”“他看起来好奇怪啊，脸色好差，是不是出什么事了？

”“听说他舍友好像出事了，不会是因为这个疯了吧？

”窃窃私语的声音像针一样扎在齐天心上。他攥紧了手里的凳腿，指甲抠进木头缝里，

却感觉不到疼。他深吸一口气，迈开脚步，朝着教学楼的方向走去。路上的同学越来越多。

有人停下脚步，拿出手机对着他拍照；有人指指点点，议论纷纷；还有人露出害怕的表情，

下意识地往后退。齐天低着头，不敢看他们的眼睛，可那些目光像无数根针，

扎在他的背上、胳膊上，让他浑身难受。“你看他那样，是不是精神有问题啊？

”“听说他舍友死了，估计是受**了。”“扛着一张破凳子到处跑，太吓人了，离他远点。