第一章：第二个我警官陈默第三次查看现场报告时，墙上的挂钟指向凌晨两点十七分。

市局刑侦支队的办公室灯光惨白，烟灰缸里堆满了烟蒂，空气中弥漫着咖啡和疲惫的味道。

报告上的结论清晰得刺眼：“死者，苏晓，女，二十八岁，自由插画师。

死亡时间：昨晚八点至九点之间。死因：机械性窒息，颈部有扼痕，符合他杀特征。

现场门窗完好，无外部强行闯入痕迹。”但让陈默太阳穴突突直跳的，

是下面这段证词——来自死者的丈夫，

本市知名脑机接口技术公司“灵犀科技”的首席科学家，林深。林深声称，昨晚七点五十分，

他离开位于城西高新区的公司实验室，驾驶自己的特斯拉ModelS，

于八点二十分左右回到位于滨江雅苑的家中。八点二十五分，

他通过自家安装的“灵境”智能家居系统，远程打开了客厅的灯光和空调。八点三十分，

他进入家门，在客厅与妻子苏晓发生了“短暂而平静的交谈”，随后苏晓进入书房继续工作。

林深则前往主卧浴室洗澡。约八点五十分，他洗完澡出来，发现书房门紧闭，敲门无应答。

他以为妻子工作投入，未加打扰。直到九点三十分，他再次敲门仍无反应，强行打开书房门，

发现苏晓倒在地上，已无生命体征。证词本身并无明显漏洞，如果忽略一个致命问题的话。

陈默调出另一份文件。那是“灵犀科技”实验室的出入记录和内部监控截屏。记录显示，

林深的身份卡在昨晚七点五十二分刷开了实验室B区的大门。监控画面时间戳显示，

七点五十五分，一个与林深体型、衣着完全一致的身影，出现在B区核心实验舱外的走廊，

并在七点五十七分进入了需要双重权限（身份卡加动态虹膜验证）的“原型机测试间”。

直到九点零三分，那个身影才从测试间出来，沿着走廊离开监控范围。身份卡记录显示，

林深在九点十分刷开了离开实验室区域的门禁。从城西高新区到滨江雅苑，

即使在夜间不堵车的情况下，驾车单程也需要至少四十分钟。

林深绝无可能在八点二十分出现在家中，同时又在七点五十七分至九点零三分之间，

出现在四十公里外的实验室里。除非他有分身术。更让陈默感到一股寒意的是，

林深家中的“灵境”系统日志，以及小区电梯、地下车库的监控，

都“完美”佐证了林深回家的时间线。日志显示，八点二十五分，

确有一次来自林深常用手机终端的远程操控指令，打开了客厅设备。

电梯监控拍到了八点二十九分，林深（从衣着和体态看）进入电梯上行的画面。

车库监控则显示他的特斯拉在八点二十一分驶入车位。

要么是实验室的记录和监控被做了手脚，要么是家中的记录和监控被伪造了。

技术组初步反馈，两边都没有发现明显的篡改痕迹。监控视频的时间戳和连续性没有问题，

数据日志的写入记录也符合规范。一个绝对的不可能犯罪。陈默掐灭了手中的烟，

揉了揉干涩的眼睛。他从业十五年，见过各种离奇的案子，

但像这样在时间和空间上形成无解矛盾的，还是头一遭。尤其是涉及到林深这样的人。

林深不仅是顶尖的科学家，还是市里重点引进的高层次人才，

他的公司正在推进的脑机接口项目据说已经接近突破。这个案子稍有不慎，

就会引发巨大的关注和压力。“陈队，”助手小吴推门进来，

脸上带着熬夜的油光和一丝兴奋，“实验室那边有发现！”“说。

”“我们仔细核对了林深进入‘原型机测试间’前后的监控。发现一个细节，他进去的时候，

手里拿着一个银色的、大约二十公分长的金属手提箱。出来的时候，箱子不见了。

”“测试间里找了吗？”“找了，没有。技术组正在彻底搜查，

但那间实验室里堆满了各种设备和零件，找一个小箱子不容易。另外，实验室负责人，

也就是林深的合伙人赵启明证实，林深最近几个月一直在利用那间测试间，

进行一项高度保密的‘感知同步原型机’测试。具体内容，赵启明说他也不完全清楚，

权限都在林深手里。但赵启明提到，林深曾私下跟他讨论过一种理论，

叫做‘感知投射延迟补偿’，听起来像是要解决远程操控中的沉浸感和实时性问题。

”感知同步？投射延迟？陈默的神经绷紧了。这些术语他不太懂，

但本能地将它们与眼前这个矛盾的时空谜题联系起来。“林深现在在哪里？”“还在询问室。

情绪……很平静，甚至有点过于平静了。一直坚持他的说法。”“走，再去会会他。

”---询问室的灯光同样惨白。林深坐在椅子上，身姿挺拔，穿着熨帖的浅灰色衬衫，

袖口挽起，露出一截手腕。他脸上没有多少悲伤的痕迹，只有一种深沉的疲惫和疏离感。

看到陈默进来，他微微点了点头，眼神平静无波。“林博士，休息得怎么样？

”陈默在他对面坐下，示意小吴打开记录仪。“还好。陈警官，有什么新进展吗？

找到凶手了吗？”林深的语气礼貌而克制。“我们正在努力。不过，有些矛盾的地方，

还需要林博士你帮忙澄清。”陈默将实验室的监控截图和出入记录打印件推到林深面前，

“昨晚七点五十七分到九点零三分，你在实验室的‘原型机测试间’。这一点，

监控和门禁记录很清楚。”林深扫了一眼图片，神色没有任何变化：“是的，

我昨晚是在实验室工作到比较晚。”“但是，”陈默紧紧盯着他的眼睛，

“根据你之前的陈述，以及你家中和小区监控的显示，你八点二十分左右就已经到家了。

这两者在时间上是冲突的。你怎么解释？”林深沉默了几秒钟，

然后轻轻叹了口气：“陈警官，我想你们可能弄错了。我昨晚离开实验室的时间，

确实是九点十分。至于我家里的监控和系统日志……我想，现在的智能家居系统，

包括社区的安防监控，也并非绝对可靠吧？有没有可能，是数据出现了错误，

或者被人动了手脚？”“我们检查过，初步没有发现篡改痕迹。”陈默身体前倾，施加压力，

“而且，错误同时发生在多个独立的系统上，这种概率有多大？林博士，你是技术专家，

你应该比我更清楚。”林深迎上陈默的目光，那双眼睛深邃，像看不见底的古井。

“技术总有盲区，陈警官。也许存在某种我们尚未知晓的干扰或欺骗手段。毕竟，

我妻子的死，本身就充满了不合理的疑点。如果凶手有能力制造这样一个现场，

那么伪造一些监控数据，或许也不是难事。”他把问题轻巧地抛了回来，

还暗示了凶手的可能性。“那么，林博士，你认为凶手可能是谁？动机是什么？

”陈默顺着他的话问。林深垂下眼帘，手指无意识地摩挲着衬衫袖口：“我不确定。

晓晓她……性格比较单纯，社交圈也不大。工作上就是接一些插画委托，不太可能与人结仇。

如果非要说有什么……可能和我们最近的一些争执有关。”“争执？

”“是关于我工作上的事。”林深的声音低沉了一些，“我主导的这个脑机接口项目，

最近进入了一个关键阶段。需要大量的测试和数据。我投入的时间越来越多，

对她的陪伴自然就少了。她有些怨言，觉得我忽略了家庭，甚至……怀疑我在实验室里，

不止是工作那么简单。”“她怀疑你有外遇？”林深苦笑了一下：“算是吧。

我们为此吵过几次。我也解释过，但有些技术上的事情，很难跟她讲明白。

她总觉得我有所隐瞒。”他顿了顿，“也许，是这种不信任和隔阂，让她在某些时候，

不小心卷入了一些她不该接触的事情，或者……说了什么不该说的话，引来了祸患。

”陈默不动声色地记录着。林深的说法提供了一个可能的动机方向，

但依然无法解释那个核心的时间矛盾。而且，他的表现太过镇定，

几乎不像一个刚刚失去妻子的丈夫。要么是心理素质超强，要么……就是早有准备。

“林博士，昨晚你进入实验室测试间时，携带了一个银色金属箱。出来时箱子不见了。

那个箱子里是什么？现在在哪里？”林深的表情终于出现了一丝细微的波动，

像是平静湖面被投入了一颗小石子。“那是一些原型机的核心传感器模块，属于高度机密。

我将其存放在测试间的专用保险柜里了。如果你们需要查看，我可以申请权限配合，

但必须有我和公司安全部门的人同时在场。这是规定。”理由无懈可击。

“我们会按程序申请。”陈默点点头，话锋一转，“林博士，

你和你妻子最近一次联系是什么时候？”“昨天下午四点左右，我给她打过电话，

问她晚上想吃什么。她说没什么胃口，自己随便弄点。之后就没有再联系了。

”“电话里她的情绪怎么样？”“听起来有点累，但还算正常。我们没再多聊。

”询问又持续了半个小时，林深的回答始终严谨、克制，没有任何明显的破绽。

他像一座防守严密的堡垒。离开询问室，陈默的心情更加沉重。直觉告诉他，林深有问题，

但证据链却诡异地指向相反的方向。实验室的监控和家里的监控，必有一假，

或者……两者都假？但技术层面目前无法证实。“陈队，

苏晓的父母和妹妹明天一早从外地赶过来。”小吴汇报，“另外，

苏晓的银行流水和通讯记录初步调取了，没有发现异常大额资金往来或可疑联系人。

她的社交媒体账号也很干净，主要是发布作品和日常琐碎。”一个看似没有秘密的受害者，

一个拥有完美不在场证明的丈夫，一个在时间和空间上撕裂的犯罪现场。“重点查几个方向。

”陈默点了一支烟，烟雾缭绕中，他的眼神锐利，“第一，彻底排查林深实验室那个测试间，

找到那个银色箱子，搞清楚‘感知同步原型机’到底是什么东西。第二，

对林深和苏晓的社会关系进行深入挖掘，尤其是林深实验室的同事、合作伙伴，

看看有没有潜在矛盾或利益冲突。第三，重新梳理苏晓死前一段时间的所有行踪和接触点，

不要放过任何细节。第四，也是最关键的，让技术组加派人手，用最笨也是最彻底的方法，

复核所有相关监控录像和数据日志，一帧一帧地看，一个字节一个字节地查，

我不信没有漏洞！”“是！”“还有，”陈默叫住正要离开的小吴，

“申请对林深的行踪进行严密监控，包括通讯。他有问题，一定有问题。”小吴领命而去。

陈默独自站在窗前，看着外面沉沉的夜色。城市灯火阑珊，掩盖着无数秘密。

苏晓的书房现场照片在他脑海中回放：倒在地上的女尸，略显凌乱的书桌，散落的画稿，

一个打翻的水杯，窗户紧闭，窗帘拉着。一个封闭的、看似无懈可击的密室。

凶手是如何进去的？又是如何离开的？林深那个矛盾的时间线，是否就是解开密室的关键？

他想起林深提到苏晓怀疑他有外遇时，那一闪而过的、近乎完美的苦笑。太标准了，

标准得不像真实反应。还有那个消失的银色箱子。里面装的，真的只是传感器模块吗？

---林深暂时离开了市局。他没有回家，那个充满回忆和死亡气息的房子，

此刻让他只想远离。他在公司附近一家二十四小时营业的商务酒店开了个房间。关上门，

隔绝了外界的一切。他脸上的平静迅速褪去，

取而代之的是一种深重的、几乎要压垮他的疲惫和一丝……不易察觉的恐惧。

他走到房间配备的小书桌前，打开笔记本电脑，输入一串复杂的密码，

登录了一个没有任何标识的暗**面。屏幕上跳出一个进度条，

旁边显示着：“远程神经信号链接稳定度：98.7%”，“感知同步率：99.1%”，

“延迟补偿：0.003秒”。数字是绿色的，一切“正常”。林深闭上眼睛，深吸一口气，

又缓缓吐出。他伸出手指，在触摸板上操作，调出了一段加密存储的日志记录。

时间戳：昨晚八点整至九点整。日志开始播放，但不是文字或视频，

而是一系列快速闪过的、破碎的感官碎片：视觉碎片：熟悉的书房天花板，

灯光明亮得有些刺眼。视角微微晃动，像是躺在床上或地板上。视线边缘，

是深色的木质书架和堆满杂物的书桌一角。听觉碎片：粗重的、不属于自己的呼吸声，很近，

带着湿热的温度。还有模糊的、仿佛从很远地方传来的音乐声？是肖邦的夜曲？不，

更像是电子合成的背景音。触觉碎片：颈项传来剧烈的、持续的压迫感，

冰冷而坚硬的手指深深陷入皮肉，气管被挤压，氧气迅速流失带来的灼痛和恐慌。

身体无力地挣扎，手脚碰到地板，发出沉闷的摩擦声。

嗅觉碎片：淡淡的、妻子常用的橙花香水味，混合着纸张、油墨，

还有一丝……极淡的、类似臭氧的金属气味。这些碎片杂乱、强烈，带着濒死的绝望和痛苦。

林深的额角渗出冷汗，脸色苍白。他猛地敲击空格键，停止了日志播放。

这就是昨晚八点到九点之间，通过“原型机”同步传递过来的、来自苏晓的感知片段吗？不，

不完全对。感知的视角和体验，更像是来自……施害者？林深的手微微颤抖。

他调出另一段更早的日志，时间是大半个月前。那是第一次进行高精度“感知投射”测试。

对象是实验室里一只被麻醉的猕猴。

日志记录了他成功地将自己的部分视觉和触觉“投射”到了猕猴身上，

通过猕猴的眼睛看到了颠倒的世界，通过猕猴的爪子感受到了实验台的冰凉。当时，

团队的每个人都为之欢呼，认为这是革命性的突破。只有林深自己，在实验结束后，

感到一阵莫名的寒意和空虚。当他“回来”，重新用自己的眼睛看世界时，有那么几秒钟，

他产生了一种强烈的错位感：哪个视角才是真实的“我”？

技术的狂喜很快压倒了那点哲学性的不安。项目继续推进，

目标转向更复杂的人类感知模拟和有限度的“共享”。当然，

所有实验都是在严格受控、完全自愿且符合伦理审查的条件下进行的。至少，

在官方记录上是这样。但林深知道，自己私下里走得更远。那个银色箱子里的，

不是普通的传感器模块，而是“原型机二号”——一个更小型化、集成化，

理论上可以进行短距离、高带宽神经信号双向同步的装置。它还不稳定，存在未知风险，

所以他没有上报，而是偷偷进行测试。昨晚，他原本的计划，是利用“原型机二号”，

在确保安全隔离的情况下，尝试进行一次极短时间的、单向的“环境感知采样”。他想知道，

当苏晓独自在书房工作时，她的情绪状态、注意力焦点是怎样的。他受够了猜测和争吵，

他想用一种“科学”的方式，去理解她，或许，去证明自己的“清白”和“专注”。然而，

事情彻底失控了。他记得自己是在七点五十七分进入测试间，启动了装置。八点整，

同步链接建立。最初的几秒钟，传来的感知是模糊的、稳定的：苏晓似乎坐在书桌前，

笔尖在数位板上的摩擦声，舒缓的音乐，平静的呼吸。但紧接着，一切急转直下。

剧烈的扰动传来，链接变得极不稳定。他感到一阵天旋地转的眩晕，

伴随着强烈的窒息感和恐惧感，那不是苏晓的恐惧，更像是某种外来的、强加的恐惧。

然后是那些破碎的、属于施害者的感官碎片……链接在九点整强行中断。他从测试椅上惊醒，

浑身被冷汗湿透，头痛欲裂，仿佛刚刚经历了一场可怕的噩梦。不，不是梦，

那些感知太真实了。他跌跌撞撞地冲出测试间，甚至忘了拿那个银色箱子。

直到开车回家的路上，冰冷的夜风才让他稍微清醒。他意识到出事了，巨大的、可怕的事。

回到家，面对苏晓冰冷的尸体，他几乎崩溃。但他不能崩溃。他必须冷静。因为他知道，

那个失控的“感知同步”，那个神秘的、仿佛来自施害者的感官碎片，

以及自己私自进行的、严重违规的实验，一旦曝光，不仅他的事业完了，

他更可能被当成最大的嫌疑人——一个利用未成熟技术杀害妻子的疯狂科学家。所以，

他选择了隐瞒。他快速清理了测试间里可能指向“原型机二号”的痕迹，

编造了回家的时间线（利用他对智能家居系统和小区安防的熟悉，

提前设置好指令和干扰并不算太难），并且咬死自己昨晚一直在实验室。

他知道警方会发现时间矛盾，但他赌的是，在脑机接口这种前沿领域，

现有的鉴证技术很难识破他的手法，也很难理解真正发生了什么。他需要时间，

时间来处理掉“原型机二号”，时间来想清楚昨晚链接那头到底发生了什么，

时间……来找到真正的凶手。是的，他确信有真正的凶手。那些感知碎片不会骗人。

有人闯入了他的家，杀害了苏晓。而这个人，很可能与那个失控的同步链接有关。是谁？

谁能干扰甚至劫持他的实验信号？谁有动机杀害苏晓？赵启明？

那个一直对他主导核心项目心怀不满、又对苏晓有过不恰当关注的合伙人？

还是实验室里其他窥探“原型机”秘密的人？或者是苏晓自己惹上的、他不知道的麻烦？

林深感到一阵彻骨的孤独和寒冷。他失去了妻子，

被困在一个由自己亲手制造的技术迷雾和谎言之中，

还要面对警方锐利的目光和潜在的、隐藏在暗处的凶手。他关掉电脑界面，走到窗边。

天色微明，城市即将苏醒。新的一天，意味着更多的调查，更多的询问，更多的谎言，

以及更近的危险。他必须做点什么。不能坐以待毙。他拿起酒店的电话，拨通了一个号码。

响了几声后，对面传来一个睡意惺忪、略带不满的男声：“喂？谁啊？这么早……”“启明，

是我，林深。”林深的声音恢复了平静，甚至带上了一丝恰到好处的沉重和沙哑，

“抱歉这么早打扰你。有点事……想请你帮忙。

”第二章：破碎的镜像苏晓的葬礼在一个阴雨绵绵的上午举行。到场的人不多，

除了悲恸欲绝的苏晓父母和妹妹，就是林深实验室的几个核心成员，

以及苏晓为数不多的朋友。林深一身黑色西装，站在家属队列最前面，神情肃穆，眼眶微红，

应对着亲友的安慰，举止得体。只有一直暗中观察他的陈默，

才能捕捉到他眉宇间那一闪而过的、与其说是悲伤不如说是极度紧绷的僵硬。葬礼结束后，

陈默在墓地外的停车场拦住了林深。“林博士，请节哀。”陈默公式化地说，“关于案子，

有些新的情况，想再跟你了解一下。”林深似乎并不意外，点了点头：“陈警官请问。

”“我们查了苏晓去世前一周的通话记录和社交软件聊天。”陈默没有绕弯子，

“发现她最近和一个网名叫‘影师’的人联系比较频繁。

主要在讨论一些……比较抽象的艺术理念和心理学话题。这个‘影师’，你认识吗？

”林深的瞳孔几不可察地收缩了一下。“‘影师’？”他微微蹙眉，像是在回忆，

“晓晓跟我提过一两次，说是她在某个艺术论坛上认识的网友，思想很独特，聊得来。

但我没见过，也不知道具体是谁。晓晓有自己的社交圈，我一般不过问。”“思想很独特？

具体指什么？”“好像是对人的潜意识、梦境，还有感官体验如何影响认知这些话题感兴趣。

晓晓是画画的，对这些也有研究，所以比较聊得来。”林深的回答滴水不漏。

“苏晓去世前一天，也就是前天下午，她和‘影师’有过一次长达一小时的语音通话。

内容我们无法获取，但基站定位显示，‘影师’当时的位置，

就在你们公司所在的科技园区附近。”陈默紧紧盯着林深，“这么近的距离，

苏晓没有提过要见面吗？”林深露出了恰到好处的惊讶和思索：“园区附近？这我倒不知道。

晓晓没跟我说过。也许……只是巧合？或者那个网友恰好在那附近工作或办事。

”“我们正在尝试通过技术手段定位这个‘影师’。”陈默话锋一转，“另外，

关于你实验室的那个‘原型机测试间’，我们申请了联合搜查令。今天下午，

希望你和你公司的安全负责人能到场配合。”林深的呼吸似乎停顿了半秒，

然后迅速恢复：“好的，我会安排。”“还有一件事，林博士。

”陈默从口袋里拿出一个小证物袋，里面装着一枚极小的、不到米粒大的透明晶体碎片，

“这是在苏晓书房窗台外侧的缝隙里发现的，非常隐蔽。初步检测，

是一种高纯度的人造硅酸盐晶体，具有特殊的光学特性，

常用于一些高精度的光学传感器或投影装置。你们实验室，会用这类材料吗？

”林深的目光落在那个小小的碎片上，这一次，陈默清晰地看到他喉结滚动了一下，

脸色似乎更白了些。“实验室……用的材料和元件很多，我需要查一下清单才能确定。

”林深的声音依然平稳，但语速稍微快了一点，“这种晶体，也有可能是别的来源吧？

比如晓晓画画用的某种特殊颜料或者材料？”“可能性存在，但我们排查了她的画材，

没有发现同类物品。”陈默收起证物袋，“下午搜查时，也希望林博士能协助我们确认一下。

”“我会的。”看着林深的车驶离墓地，陈默的眉头锁得更紧。林深的反应，

尤其是在看到那个晶体碎片时，绝不正常。他在隐瞒什么，而且这个东西，很可能与实验室，

与那个神秘的“原型机”有关。“小吴，”陈默转身对助手说，“加派人手，盯紧林深。

另外，集中力量查那个‘影师’，我怀疑这个人可能不止是网友那么简单。还有，

苏晓的电脑、数位板、手机，所有电子设备，进行最彻底的数据恢复和分析，

尤其是隐藏文件和删除记录。”“是！”---下午两点，

“灵犀科技”实验室B区气氛凝重。穿着制服的警察和技术人员，

在林深、公司安全主管以及合伙人赵启明的陪同下，对“原型机测试间”进行了地毯式搜查。

赵启明是个四十出头的中年男人，身材微胖，戴着金丝眼镜，看起来精明而谨慎。