简介:后来搬了两次家,也不知道还在不在。这会儿她想起来,脸上忽然凉凉的。她哭完了,把账本合上,放回柜台底下,又把围裙兜里那张名片掏出来,看了一眼,也塞进了账本里。店还是要盘的。她对自己说。人死了,就是死了,账本翻到底,也翻不出一个活人回来。可是那天晚上,她睡不着。她躺在隔间的行军床上,闻着母亲被子的太阳味...
一、守夜十一月底的凌晨,槐树街的灯还没灭,天是黑的,玻璃上结了一层霜。
林晚站在店门口,钥匙在锁孔里转了两圈,转不动。她低头哈了一口白气,
白气散在路灯的光里,像一小团雾。她又拧,锁芯"咔"地一声开了,
门轴发出一声长长的、像叹气的响。这是母亲走后第七天,她第一次进店。
前六天她都在忙丧事:守灵、火化、下葬,亲戚来了又走,她的手机通讯录翻了几遍……
