我叫姜月初，在跟男友沈星淮回他老家前，我以为自己是世界上最幸福的女人。

他家在深山里，信号时有时无，但风景秀美，民风淳朴得有些过头。全村人听说我来了，

热情得像是迎接什么贵人，第二天就张罗着要给我们办婚礼。沈星淮搂着我，

笑得一脸幸福：「我们这儿的规矩，看准了的好媳妇，得赶紧用婚礼定下来，免得跑了。」

我被他哄得晕头转向，半推半就地答应了。可这婚礼，处处透着诡异。时间定在午夜，

送来的大红嫁衣是件不知传了多少年的旧东西，摸上去冰冷刺骨，还带着一股陈旧的土腥味。

给我戴上的首饰，更是凉得像刚从冰柜里拿出来。最让我不安的，

是沈星淮那个据说过百岁的奶奶。她明明孱弱得像是风一吹就倒，

看我的眼神却带着一种……难以言喻的贪婪和饥饿。婚礼开始时，

我感觉浑身的力气都在被抽走，眼皮重得抬不起来。我这才惊觉，这或许根本不是一场喜事，

而是一场为我精心准备的……葬礼。1.车子在盘山公路上绕了七八个小时，

绕得我早饭都快吐出来了，沈星淮才指着远处一片灰扑扑的屋顶说：「到了，那就是我们村，

望山村。」望山村，望山跑死马，这名儿真不是盖的。车刚进村口，一群人就围了上来，

个个脸上都挂着热情洋溢的笑。「星淮回来啦！这就是你说的女朋友吧？真俊！」「哎哟，

城里姑娘就是不一样，皮肤白的嘞！」我被这阵仗搞得有点懵，

只能扯着嘴角一个个地笑回去。可他们的笑，总觉得有点假，像是统一培训过的话术，

标准得找不出一丝破绽，也找不出一丝真心。沈星淮的家在村子最深处，

一栋两层高的老旧木楼，门口挂着两串晒干的玉米，墙角立着几把锄头。

一个头发花白、身形佝偻的老人拄着拐杖站在门口，看到我们，浑浊的眼睛里立刻亮起了光。

「奶奶，我回来了。」沈星淮快步上前扶住她，「这是月初，我女朋友。」「奶奶好。」

我乖巧地喊人。奶奶上下打量着我，那眼神像是在评估一件货物，许久，她才点了点头，

从满是褶皱的嘴里挤出两个字：「好，好。」晚饭是全村人凑在一起吃的，长长的流水席，

菜色很丰盛。但吃饭的时候，没人说话，只有碗筷碰撞的轻微声响。每个人都在笑，

可那笑意不及眼底，一双双眼睛，总是有意无意地往我身上瞟。我被看得浑身发毛，

扒了两口饭就没了胃口。沈星淮给我夹了一筷子腊肉，低声说：「别怕，

他们就是太久没见过生人了，好奇。」我信了他的鬼话。饭后，村长站起来，清了清嗓子，

大声宣布：「星淮带回来这么好的姑娘，是我们村的福气！我决定了，三天后，

就给他们办婚礼！」我嘴里的茶差点喷出来。婚礼？我们才刚到，字八还没一撇呢！

村民们却像是听到了什么天大的喜讯，瞬间爆发出雷鸣般的掌声和欢呼声。

那一张张兴奋到扭曲的脸，让我心里那点不安迅速扩大。这操作，真是给我看傻了。

2.我把沈星淮拉到一边，压低了声音问：「怎么回事？办婚礼这么大的事，

你怎么不跟我商量？」沈星淮握住我的手，他的手心很烫，带着潮湿的汗。「月初，

你别生气。这是我们村的习俗，叫『锁亲』，意思是看到满意的儿媳妇，

就要用最快的速度办仪式，把福气和人一起锁在家里。」他叹了口气，

眼神里带着点无奈：「我们这地方偏，观念也落后，你要是觉得太快，我……我去跟他们说。

」他说着就要走，我赶紧拉住他。看着他为难的样子，再想想村民们那种近乎狂热的期待，

我拒绝的话到了嘴边，又咽了回去。或许真是我太大惊小怪了。「算了，」我勉强笑了笑，

「入乡随俗吧。」沈星淮立刻多云转晴，抱着我转了个圈：「太好了！月初，你放心，

我一定给你办一个最风光的婚礼！」我没看到，他转身的瞬间，眼底闪过一丝如释重负。

第二天一早，几个村妇就涌进了我的房间，说是要给我量体裁衣。可她们手里根本没有尺子，

只是用那双粗糙冰冷的手，在我身上一寸寸地摸索丈量。被她们碰过的地方，

起了一层鸡皮疙瘩。下午，嫁衣就送来了。那是一件大红色的对襟长衫，

绣着繁复的凤凰图案，但款式老旧得像是上个世纪的产物。我伸手摸了一下，布料冰冷丝滑，

像是某种从未见过的材质，指尖传来一股阴森的寒气。「这……这是什么料子做的？」

「好料子！我们村传下来的宝贝，只有最尊贵的媳妇才能穿。」领头的村妇笑得合不拢嘴。

我闻了闻，除了常年不见光的霉味，还有一股淡淡的、像是铁锈一样的腥气。沈星淮走进来，

看到我手里的嫁衣，眼睛一亮：「真好看，月初，你穿上一定像仙女。」

「可是这衣服好奇怪。」我皱着眉。「别多想，就是放太久了，有点味道。洗洗就好了。」

他轻描淡写地带过，然后从身后拿出一个木盒子。打开来，里面是一只通体乌黑的木镯子，

上面刻着看不懂的符文。「这是我们家的传家宝，戴上吧。」我不想戴，

但架不住他期待的眼神，还是伸出了手。镯子套上手腕的瞬间，

我感觉像是被一条冰冷的毒蛇缠住了，一股寒意顺着手臂瞬间窜遍全身。我打了个哆嗦，

想把镯子取下来，却发现它像是长在了我手腕上一样，纹丝不动。「这……摘不下来了！」

我有点慌。沈星淮脸色变了变，随即又笑道：「傻瓜，传家宝哪能随便摘。戴着吧，

保平安的。」他的笑容，第一次让我觉得那么刺眼。3.自从戴上那个镯子，

我就开始不对劲。整个人昏昏沉沉，像是得了重感冒，浑身发冷，只想睡觉。明明是夏天，

我却要盖着厚厚的被子。沈星淮说是水土不服，给我熬了草药汤。那汤黑乎乎的，闻着就苦，

我不想喝，他便连哄带骗地灌我喝下。喝完之后，我睡得更沉了，连梦都没做一个。

婚礼前一晚，我半夜被一阵尿意憋醒。窗外月光惨白，院子里传来一阵悉悉索索的声音，

像是有很多人在低声念着什么。我悄悄爬起来，凑到窗户边，掀开木窗的一条小缝往外看。

院子里黑压压地站了一圈人，正是村里的那些村民。他们围成一个圈，低着头，

嘴里念念有词，像是在举行什么神秘的仪式。因为角度问题，我看不到圈子里是什么。

一阵阴风吹过，我冷得一哆嗦，心脏砰砰狂跳。这绝对不正常。我赶紧缩回头，躺回床上，

推了推身边的沈星淮。他睡得很沉，我推了好几下才把他叫醒。「怎么了，月初？」

他睡眼惺忪地问。「外面……外面有好多人，他们在干什么？」我声音都在发抖。

沈星淮坐起来，看了一眼窗外，

然后повернулсякомне,脸上带着安抚的笑：「哦，

他们在为我们明天的婚礼祈福呢。我们这儿的习俗，仪式感比较强。」又是习俗。这个村子，

简直是离谱他妈给离谱开门，离谱到家了。「那你去看看，我害怕。」「别怕，有我呢。」

他拍了拍我的背，然后给我倒了杯水，「喝点水，压压惊，好好睡一觉，

明天还要当新娘子呢。」水是温的，带着一股淡淡的甜味。我当时吓坏了，

没多想就喝了下去。然后，我就什么都不知道了。等我再醒来，天已经大亮，

沈星淮不在身边。几个村妇走进来，二话不说就开始给我梳妆打扮。

冰冷的脂粉一层层地往我脸上堆，把我原本还算红润的脸涂得惨白。嘴唇被点上一点猩红，

看起来诡异又妖冶。我看着镜子里那张陌生的脸，感觉自己像个纸人。我想反抗，

却浑身无力，连抬手的力气都没有。那件冰冷的嫁衣被套在我身上，沉甸甸的，

压得我喘不过气。我像个木偶一样，被她们簇拥着，一步步走向村里的祠堂。

祠堂里点满了白色的蜡烛，烛光摇曳，把每个人的脸都照得忽明忽暗。主位上，

坐着沈星淮的奶奶。她今天穿了一身黑色的寿衣，精神却比前两天好了很多，

浑浊的眼睛死死地盯着我，嘴角咧开一个没有牙的笑。那笑容里，满是贪婪和迫不及待。

沈星淮站在她身边，穿着和我同款的红色长衫。他的脸色也很白，看到我被扶进来，

眼神复杂地闪躲了一下。我的心，一寸寸地沉了下去。村长站在祠堂中央，

拿着一本泛黄的册子，用一种古怪的调子高声唱诵着什么。我一个字都听不懂，

只觉得那些音节像是魔咒，抽干着我身体里最后一丝力气和温度。我被按着跪在蒲团上，

和沈星淮并排。面前的香案上，没有瓜果，只有一碗清水，水面倒映出我的脸。

那是一张……灰败、毫无生气、仿佛已经死去多时的脸。我猛地一惊，瞬间清醒过来。

这不是婚礼！我扭头，看向沈星淮，想从他脸上找到一丝答案。他却避开了我的目光，

低着头，攥紧了拳头。奶奶的声音幽幽响起，带着一种令人毛骨悚然的满足感：「时辰到了，

拜堂吧。」拜堂？这是要拜谁？我顺着她的目光看去，祠堂的正上方，

挂着一幅巨大的黑白遗像。照片上的人，正是奶奶。一股寒气从脚底板直冲天灵盖。

我明白了。这根本不是什么狗屁婚礼，这是一场献祭！他们要我的命！

求生的本能让我爆发出前所未有的力气，我尖叫一声，从地上一跃而起，转身就往祠堂外跑。

「抓住她！别让她跑了！」村长惊慌地大喊。4.我的后领被人一把揪住，

巨大的力道将我狠狠掼回地上。冰冷的地板磕得我眼冒金星。几个身强力壮的村民围上来，

像拎小鸡一样把我架了起来。他们的力气大得惊人，胳膊像是铁钳，

任我如何挣扎都无济于事。「沈星淮！救我！这到底是怎么回事！」我歇斯底里地朝他喊，

声音里带着哭腔。沈星淮终于抬起了头。他的眼睛红得像兔子，脸上满是痛苦和挣扎。

他一步步向我走来，村民们自动让开一条路。我以为他是来救我的，眼里迸发出希望。

他却只是伸出手，轻轻抚摸我的脸，声音沙哑得厉害：「月初，对不起。」「对不起？」

我笑了，笑得比哭还难看，「一句对不起就想让我去死吗？」「我不想的，我真的不想……」

他痛苦地闭上眼，「可是奶奶她……她快不行了。」「你奶奶不行了，所以就要我的命？

这是什么道理！」我愤怒地咆哮。「这是我们村的规矩……是『借寿』……」他低声说，

「月初，就这一次，只要奶奶好了，我发誓，我下半辈子做牛做马报答你。」借寿。

好一个借寿。原来不是锁住福气，是锁住我的命。我的心彻底凉了。我被重新拖回祠堂，

两个村妇一左一右死死按住我的肩膀，逼我跪下。奶奶从主位上走了下来，

步履竟然比前几天稳健了不少。她走到我面前，伸出干枯得像鸡爪一样的手，摸了摸我的脸，

满意地啧啧称奇：「好孩子，真是好孩子。多好的皮囊，多好的阳气啊。」

她的指甲又长又黑，划过我的皮肤，留下一道冰冷的触感。「星淮的眼光，就是好。」

我死死地瞪着她，恨不得用眼神把她千刀万剐。「别这么看着我。」她笑了，

「你应该感到荣幸，你的命，能换我们全村的安宁。」说完，她转身，

对着沈星淮说：「星淮，按住她，该行礼了。」沈星淮身体一僵，迟迟没有动。「快点！」

奶奶的声音陡然变得尖利，「你想看着我死吗！」沈星淮猛地一颤，最终还是走过来，

伸出颤抖的手，按在了我的后颈上。他的手滚烫，和我的冰冷的皮肤形成鲜明对比。

我能感觉到他掌心的汗水，和他全身无法抑制的颤抖。「沈星淮，你会后悔的。」

我一字一顿地说，声音平静得可怕。他闭上眼，用力将我的头往下按。我被逼着，

对着那副黑白遗像，磕下了第一个头。那一瞬间，

我感觉有什么东西从我的天灵盖被硬生生抽了出去，整个人都轻飘飘的，像是灵魂出窍。

我完了。这个念头在脑海里闪过。我被粗暴地从地上拖起来，塞进了一间昏暗的房间，

然后门「哐当」一声被从外面锁上了。这里应该就是沈星淮之前不让我进的那个房间。

房间里布置得像个新房，红色的帐幔，红色的被褥，桌上还点着一对龙凤烛。

可这喜庆的红色，在我眼里却像是凝固的血。我冲到门口，疯狂地拍打着门板：「放我出去！

沈星-淮！你这个懦夫！杀人犯！」无人应答。我又去推窗户，窗户被木条钉死了，

纹丝不动。这里是个密不透风的囚笼。绝望像潮水一样将我淹没。5.我不知道被关了多久。

房间里没有窗户，分不清白天黑夜。桌上的龙凤烛烧完了，又有人从门下的小口推进来新的。

送来的饭菜我一口没动。我只想死，可我连死的力气都没有。身体越来越冷，越来越虚弱，

手腕上的木镯子却像是吸饱了血的蚂蝗，透出一种诡异的温润光泽。我躺在冰冷的床上，

睁着眼睛，看着头顶的红色帐幔。上面用金线绣着鸳鸯戏水，在我看来，

却像是两只纠缠着一同沉入水底的怨鬼。我想到我的父母，

他们要是知道我死在这么个鬼地方，尸骨无存，该多伤心。眼泪无声地滑落。

就在我意识模糊，以为自己就要这么死了的时候，我听到了门外传来沈星淮的声音。「月初，

吃饭了吗？」我没理他。门外沉默了一会儿，然后是钥匙开锁的声音。

沈星淮端着一碗粥走进来。他瘦了很多，眼窝深陷，下巴上全是青色的胡茬。

看到我像具尸体一样躺在床上，他眼圈瞬间就红了。「月初……」他把粥放在桌上，

想过来碰我。「别碰我！」我用尽全身力气嘶吼。他僵在原地，手足无措。「你滚！

我不想看见你！」「你吃点东西吧，不然身体会垮的。」他声音沙哑。「垮了不是正好吗？

方便你们吸干我的血，啃光我的骨头！」我恶毒地诅咒他。沈星淮的脸白了白，嘴唇哆嗦着，

说不出一句话。我们就这样僵持着。许久，他才颓然地坐在了桌边的凳子上，

双手**头发里，痛苦地**：「对不起，月初，真的对不起。」「我不想听对不起。」

我冷冷地说，「我只想知道，你们还要关我多久？什么时候给我个痛快？」

「等奶奶……等奶奶身体完全好了……」「然后呢？杀了我，埋在后山，

就当从来没有我这个人，对吗？」他沉默了。他的沉默就是最好的回答。我忽然笑了，