沈月苏瞅着门口那个黑瘦的身影，眉头死死拧成了疙瘩。

大儿子陈景林背着半捆枯柴，肩膀被压得微微佝偻，瘦得紧，风一吹衣服就紧紧贴在凸出的骨头上。

这哪是她记忆里，那个能跑能跳、追着她喊妈的大儿子？不过三年光景，竟被磋磨成了这副人不人鬼不鬼的样子！陈家老两口是死了吗，真就眼睁睁看着九岁的娃娃当劳力，下地挣那点可怜的工分？

她心里暗骂不停，看向陈景林的眼神，裹着几分恨铁不成钢的嫌弃，更多的却是藏不住的窝火。

被哥哥吼了一句的陈景森，立马缩了缩脖子，小小的手死死攥着衣角，怯生生抬眼，声音细若蚊蚋：“哥……这不是泥巴，是粥。妈……妈回来了，她煮的粥。”

“妈”这个字，像根细针，猛地扎进陈景林心里。

他的目光唰地扫向屋里，直直落在沈月苏身上，那双和亡父陈建军一模一样的眼睛，瞬间瞪得通红，像是被烫到一般，浑身狠狠一颤。

三年了。

这个女人走的那天，他才六岁，妹妹刚满月。

他永远记得，她甩在身后的那句狠话：“别跟着我，死也别来找我！”

那时候他不懂，自己和弟弟妹妹，到底哪里碍了她的眼，让她狠心到抛下一切，独自去过好日子。

可现在，她回来了。

穿着挺括干净的列宁装，皮肤白净细腻，跟村里整日风吹日晒的庄稼人判若两人，手里还端着一碗，飘着浓郁米香、浮着厚厚米油的白粥。

这粥是哪来的？这年头，连糠菜都吃不饱，谁舍得煮这么稠的白粥？她是在城里混不下去了，还是回来算计什么？

无数疑团在他心里疯长，他猛地丢下背上的柴捆，顾不上肩膀的酸痛，疯了似的冲进厨房，翻得锅碗瓢盆叮当作响。

直到看见米缸最底下，那点掺着砂石、留着给妹妹吊命的糙米还在，他悬着的心才狠狠落地，后背瞬间惊出一层冷汗。

还好，妹妹的活命粮还在。

那这粥，真的是她煮的？

他挪着步子走出厨房，一步一步走到沈月苏面前：“你当初说，死也不会回来。还说，让我们死也别去找你。现在回来做什么？”

沈月苏被问得当场一噎，脑子嗡的一下。

这话……她上辈子真说得这么绝？

她心里打了个突，嘴上却半点不肯服软。就算说了又怎样？她是他妈，生了他们一场，就算话说得重了，轮得到一个毛头小子来质问？

再想到自己刚熬到退休，享清福的日子一天没过，就被系统踹回这穷得叮当响的鬼地方，还要受小孩子的气，那股火气噌地一下就窜上头顶，想也不想就伸手，揪住陈景林的耳朵狠狠拧了一下。

“反了你了！小兔崽子！我好心回来看你们，你就这么跟我说话？”沈月苏瞪着眼，唾沫星子都快喷到他脸上，气势十足，“我是你妈！生你养你的妈！你在跟谁横呢？”

陈景林疼得龇牙咧嘴，眼泪在眼眶里打转，硬是没掉下来，眼神里的戒备，反倒更重了。

沈月苏骂了两句，气也消了大半，甩手松开他的耳朵，转身从锅里舀了满满一勺稠粥，塞给他，语气依旧不耐烦：

“哼，懒得跟你计较。看你瘦得跟个晾衣杆似的，赶紧吃！真不知道你怎么当大哥的，连弟弟妹妹都护不好，带成这副鬼样子！”

滚烫的米粥冒着热气，浓郁的米香直往鼻子里钻，碗边凝着一层厚厚的米油，那是陈景林想都不敢想的好东西。

太久了，他太久没闻过这么纯正的粮食香了。平日里家里的饭，说是粥，其实就是清水里飘几粒米糠，喝下去肚子里空荡荡的，转头就饿。

可他捧着温热的碗，却迟迟没动一口，手指紧紧攥着碗沿，指节都泛了白。

这么稠的粥，要是兑上三瓢水，足够他和爷爷奶奶、弟弟妹妹，安安稳稳撑上一天了。

沈月苏正低头，小心翼翼给小女儿喂粥，见他杵在原地一动不动，眉头又皱了起来，回头催道：“还愣着干什么？”

陈景林的喉结狠狠滚了滚，压下眼底翻涌的酸意和饥饿。早不回来，晚不回来，偏偏在他们快饿死的时候回来。

他声音低得几乎听不见：“等爷爷奶奶回来，一起吃。”

“等他们？”沈月苏像是听到了天大的笑话，当即翻了个大白眼，语气刻薄得不留情面，“那两个老东西把你们养得半死不活，你还上赶着惦记他们？是不是饿傻了，缺心眼啊！”

“不许你这么！”

陈景林猛地抬头，声音陡然拔高，带着压抑的怒火：

“没有爷爷奶奶，我们三个早就死了！是他们饿着肚子，把仅有的吃的留给我们，你懂什么！”

沈月苏被他吼得一愣，随即火气更盛，叉着腰瞪他：

“他们是你爷爷奶奶，养你们本来就是天经地义！养不活还让孩子遭罪，就是对不起你们的爹，对不起他们陈家老祖宗！”

她是真的不理解，这孩子被磋磨成这样，反倒替欺负自己的人说话，简直是愚孝。

陈景林死死攥紧拳头，指甲深深嵌进掌心，掐出几道红印，疼意却压不住心里的委屈。他想起六十多岁的爷爷，每天扛着锄头下地，累得腰都直不起来；想起奶奶摸着黑，去山里挖野菜、剥树皮，就为了给他们填肚子；想起……

这些苦，这些难，她怎么会懂？

沈月苏见他闷不吭声，也懒得再费口舌，转头专心照顾怀里的小女儿。

陈景兰喝了小半碗稠粥，蜡黄的小脸渐渐泛起一丝血色，长长的睫毛颤了颤，竟对着沈月苏，露出一个浅浅的、模糊的笑。

屋里渐渐安静下来，只有小女儿偶尔发出的细碎呓语。

没过多久，院门“吱呀”一声被推开，陈父陈母扛着锄头，拖着疲惫的身子回来了。两位老人明明才六十出头，看着却像七十多岁的模样，背驼得像张拉满的弓，衣服上打满了层层叠叠的补丁，裤脚还沾着泥巴。

一抬头看见屋里的沈月苏，陈母手里的锄头“哐当”一声掉在地上，眼神里满是惶恐和不安，手在衣服上反复擦着，连话都说不利索：“月……月苏？你……你咋回来了？”

当年沈月苏走的时候，把家里能砸的都砸了，那股劲，他们至今想起来都害怕。

沈月苏只是冷淡地点了点头，眼皮都没抬一下，连句“爸”“妈”都懒得喊，态度疏离得像陌生人。

陈父陈母被她这态度吓得手足无措，站在门口，进也不是退也不是，活像两个做错事的孩子。

还是陈母先回过神，搓着手，小心翼翼往厨房挪：“我……我去做饭，给你做点吃的。”

陈父则默默蹲在门槛上，任夕阳的余晖洒在他满是皱纹的脸上，沉默得像一块冰冷的石头，眼底满是愁苦。

陈景林看着爷爷奶奶佝偻疲惫的背影，心里像压了块大石头，沉甸甸的喘不过气。他默默端起手里的粥碗，转身倒进锅里，又添了两瓢凉水，坐在灶膛前，默默烧起火来。

锅里的米粥再次咕嘟作响，浓郁的米香淡了不少，却能多盛出好几碗，够一家人填饱肚子了。

陈母凑到灶边，看着锅里稀释后的稀粥，又看了一眼纹丝未动的米缸，压低声音，小心翼翼问：“景林啊，这米……是你妈带来的？”

陈景林点点头，灶膛里的火光映着他泛红的侧脸，一言不发。

陈母的眼泪唰地就掉了下来，赶紧用袖子抹了抹，哽咽着劝道：“傻孩子，你妈心里还是有你们的，不然也不会带米回来。你……你去跟她好好说说话，别跟她置气。她是你们的亲妈，跟着她，总比跟着我们两个老东西，天天挨饿遭罪强……”

陈景林没说话，只是往灶膛里又添了一根柴，火苗腾地窜起来，映得他眼底一片通红。

心里却冷冷的。

一个自私自利、狠心抛下他们三年的女人，怎么可能突然心软？她不过是一时兴起，等新鲜劲过了，还是会走的。

粥很快煮好了，盛在四个豁了口的粗瓷碗里。陈父陈母、陈景林和陈景森，四口人围着破旧的木桌坐着，低着头，谁都不敢先动筷子，眼神里满是拘谨。

沈月苏被他们这小心翼翼的架势弄得心烦，干脆放下怀里的小女儿，起身走到蓝布包旁，伸手往里一掏，半条肥嘟嘟的五花肉、两个水果罐头，还有两个红通通的苹果，“啪”的一声，重重拍在桌上。

五花肉油光锃亮，罐头闪着诱人的光泽，苹果红得像小灯笼，在这个连糠菜都吃不上的年代，这哪是吃食，分明是比金子还珍贵的宝贝！

陈父陈母眼睛瞬间瞪得溜圆，嘴巴微张，半天合不拢，眼神里满是不敢置信，连呼吸都放轻了。

沈月苏翘着二郎腿，坐在炕沿上，语气依旧刻薄，却带着几分恨铁不成钢：“爸，妈，不是我说你们。建军就留下这三个孩子，是陈家的根，你们倒好，把他们养得跟豆芽菜似的，风一吹就倒。等以后百年了，见了建军，你们怎么跟他交代？”

陈母的眼泪又涌了上来，捂着嘴，哽咽得说不出一句话，只能不停抹泪。

沈月苏没理她的哭哭啼啼，继续说道：“当初建军的抚恤金，我可是留了四十块给你们，专门给孩子用的。别告诉我，你们全补贴给陈老二了？那钱是给我孩子活命的，他要是敢动一分，我回头就拆了他的房子！”

“没！真的没给老二！”陈母慌忙摆手，急得脸都红了，“景兰那孩子，从小就体弱，没奶水喂，整天哭，一哭就浑身发烫。那时候收成不好，米都金贵得很，奶粉更是有钱都难买，我们托人买了几罐，钱……钱很快就花完了，实在是不经花啊……”

她撇撇嘴，没再追问。

“行了，这些东西收起来吧。”沈月苏挥了挥手，语气随意。

陈父陈母对视一眼，都从对方眼里看到了震惊和不敢置信。这可是肉和罐头，是过年都吃不上的好东西，她真的舍得给？

“看什么看？不要我可就拿走了。”沈月苏作势要把东西收回来。

“要！要！”陈母赶紧上前，一把将肉、罐头和苹果搂进怀里，像抱着稀世珍宝，转身快步走到屋里，小心翼翼锁进了家里唯一带锁的柜子里，生怕被人抢走。

沈月苏看着她那副如获至宝的样子，心里暗自嗤笑，面上却不动声色，淡淡开口：“我就回来看看，后天就回厂里。给你们留十斤米，再给二十块钱，好好照顾孩子。”

十斤米！二十块钱！

这在当时，可是一笔不小的数目，足够一家人安稳过上好一阵子了！

陈父陈母激动得浑身都在发抖，不停地点头，连声说着谢谢，脸上满是感激。陈景林和陈景森依旧低着头，没人说话，只是握着筷子的手，悄悄紧了又紧，心里五味杂陈。

不用再挨饿了吗？

沈月苏折腾了一天，吃饱喝足，困意一阵阵涌上来，打了个哈欠，起身就往以前住的房间走。那是三间红砖房里最亮堂的一间，当年她走后，陈母一直好好锁着，里面的被褥都还完好，干干净净的。

“我去给你铺床，扫扫灰。”陈母颠颠地跟在后面，忙前忙后，叠被子、扫炕尘，动作麻利又恭敬，生怕怠慢了她。

沈月苏心安理得地站在一旁看着，等陈母收拾完退出去，她往炕上一躺，硬邦邦的炕面硌得她骨头生疼，可一天的奔波实在太累，沾着枕头，很快就沉沉睡了过去。

夜里，万籁俱寂。

陈父陈母躺在炕上，翻来覆去，怎么都睡不着，心里满是忐忑。

陈母压低声音，小声问身边的老伴：“老头子，你说月苏到底是啥意思？真就只是回来看看？后天真的会走？”

陈父叹了口气，声音沙哑：“管她啥意思，只要她带了东西，孩子能吃饱饭，少遭点罪，就够了。我们老了，管不了那么多。”

“可我们老两口，还能活几年啊？”陈母抹着眼泪，满心愁苦，“等我们走了，这三个孩子，可怎么办啊？要不……咱们求求她，把孩子带走吧，跟着她，总能有口饭吃。”

陈父沉默了，久久没有说话。

带走？哪有那么容易，要是她肯带，三年前就不会走了。

窗外的月光透过窗棂，陈景林睁着眼睛，直直望着房梁，毫无睡意，心里像压着一块千斤重的石头，沉甸甸的。

这个突然回来的母亲，他看不透，也不想看透。

他只知道，等明天天亮，她或许，又会像三年前那样，拎着她的蓝布包，头也不回地离开，再也不会回来。