第一章凛冬枷锁北方的凛冬来得猝不及防，铅灰色的天空压得很低，寒风卷着碎雪，
像无数把细小的冰刃，刮过老城区斑驳的砖墙。陈砚踩着积雪回家时，鞋底碾过冻硬的冰壳，
发出咯吱咯吱的声响，在寂静的巷子里格外刺耳。推开那扇掉漆的木门，
一股混合着中药味和煤烟味的气息扑面而来。屋里没有开灯，
昏沉的天光透过蒙着灰尘的窗户，勉强照亮了狭小的客厅。弟弟陈珩蜷缩在沙发上，
身上盖着母亲留下的旧毛毯，头歪在一边，呼吸微弱而均匀。他的右手无意识地抽搐着，
指尖偶尔划过沙发扶手，留下几道浅浅的白痕。陈砚轻手轻脚地关上门，将寒风隔绝在外。
他放下肩上的帆布包，包里装着刚从工地结算的工钱，还有从药店买的廉价镇静剂。
他今年刚满十八岁，却已经褪去了少年人的青涩，脸上带着与年龄不符的沉稳。
为了撑起这个家，他白天在建筑工地搬砖，晚上去餐馆洗盘子，
周末还要去快递公司分拣包裹，三份工连轴转，眼底的青黑从未消退过。“哥，你回来了。
”陈珩的声音含糊不清，像是含着什么东西，他挣扎着想坐起来，
身体却不受控制地摇晃了一下，差点从沙发上摔下去。陈砚快步上前扶住他，
指尖触到弟弟微凉的皮肤，心里一紧。“别动，躺着就好。”他的声音低沉柔和，
带着刻意压抑的疲惫，“今天感觉怎么样？有没有按时吃药？”陈珩点点头，
眼神有些涣散，他看向陈砚的右手，小声说：“哥，你的手又抖了。
”陈砚下意识地将右手背到身后，脸上掠过一丝不自然。“没事，干活累的。
”他避开弟弟的目光，转身去厨房烧水，“我给你煮点粥，再把药喝了。
”厨房的灯泡接触不良，忽明忽暗，映着墙壁上母亲的遗像。照片里的女人笑得温柔，
眼角却藏着化不开的忧愁。陈砚看着那张照片，喉咙发紧，
脑海里不由自主地浮现出三年前的那个夜晚。那天也是这样冷，父亲躺在医院的病床上，
气息奄奄。他是个沉默寡言的男人，一辈子没怎么关心过家里，却在临终前，抓住母亲的手，
说了一句让所有人都崩溃的话。“对不起……我骗了你……陈家有遗传病，
亨廷顿舞蹈症……显性遗传，治不好的……”母亲当时就哭晕了过去，醒来后，
攥着医生递来的诊断书，一遍遍地问“为什么”，声音嘶哑得像被砂纸磨过。
陈砚和陈珩站在病房门口，懵懂地看着母亲崩溃的模样，
不知道“亨廷顿舞蹈症”这几个字意味着什么，只知道从那天起，家里的氛围就变了。
父亲走后，母亲像变了一个人。她不再爱笑，每天抱着厚厚的医学书籍，翻来覆去地看，
眼睛熬得通红。她会在深夜悄悄走进兄弟俩的房间，借着月光，仔细观察他们的睡姿，
生怕错过任何一点异常。她还会带着他们去寺庙烧香，跪在冰冷的蒲团上，磕得头破血流，
只求菩萨能保佑两个儿子逃过一劫。可命运从来不会因为祈祷就网开一面。
陈砚十八岁生日刚过没多久，就发现自己的右手开始不受控制地颤抖。
起初只是拿筷子时偶尔晃动，后来越来越严重，写字时笔画歪歪扭扭，
甚至连端碗都变得困难。他不敢告诉母亲和弟弟，只能尽量用左手做事，可纸终究包不住火。
母亲发现他的异常后，没有哭，也没有闹，只是默默地收拾了行李，
带着他去了省城的大医院。检查结果出来的那天，天空下着小雨，母亲拿着诊断报告，
站在医院的走廊里，浑身发抖，却始终没有掉一滴眼泪。她只是拉着陈砚的手，
一字一句地说：“砚砚，别怕，妈带你治病，砸锅卖铁也治。”可那病是治不好的。
医生说，亨廷顿舞蹈症是渐进性致死遗传病，会慢慢侵蚀患者的神经系统，
导致肢体不受控、记忆衰退、认知障碍，最终在痛苦中死去，
目前全世界都没有有效的治疗方法。母亲没有放弃，她带着陈砚四处求医，
拜访了无数民间偏方，家里的积蓄很快就被掏空了，还欠了一**债。
可陈砚的病情并没有好转，反而越来越严重。更让母亲崩溃的是，半年后，
刚满十八岁的陈珩也出现了症状。那个曾经阳光开朗、热爱画画的少年，开始走路摇晃，
说话含糊，手里的画笔再也握不稳，画纸上的线条歪歪扭扭，再也没有了往日的灵气。
陈珩的病情恶化速度远超陈砚，短短几个月，就从走路摇晃变成了需要人搀扶，
后来更是连说话都变得困难。母亲没日没夜地照顾他，喂饭、擦身、**，累得瘦脱了形，
眼底的黑眼圈越来越重，头发也白了大半。她还患上了严重的抑郁症，
常常在深夜一个人坐在客厅里，对着父亲的遗像默默流泪，直到天亮。
悲剧发生在一个深夜。陈砚下班回家，发现母亲倒在陈珩的床边，脸色苍白，
已经没有了呼吸。医生说，是突发心梗，长期的劳累和抑郁拖垮了她的身体。母亲走后，
家里就彻底空了。兄弟俩守着这座空荡荡的老房子，相依为命。陈砚一个人打三份工，
既要支付弟弟的医药费，又要维持基本的生活开销。他每天早出晚归，累得倒头就睡，
可只要一闭上眼睛，就会梦见母亲温柔的笑容，还有弟弟发病前，拿着画本向他炫耀的模样。
“哥，粥好了吗？”陈珩的声音打断了陈砚的思绪。陈砚回过神，赶紧擦干眼角的湿润，
应道：“快好了，再等几分钟。”他往锅里加了点米，又从橱柜里拿出一小包枸杞，
这是母亲生前特意买的，说对身体好，一直没舍得吃。粥煮好后，陈砚盛了一碗，
放凉了些，才端到客厅。他扶起陈珩，让他靠在自己怀里，用勺子一点点喂他。
陈珩的吞咽有些困难，粥水顺着嘴角流下来，陈砚耐心地用纸巾擦干净，
动作轻柔得像是在照顾一件稀世珍宝。“哥，我想画画。”陈珩突然说，
眼神里闪过一丝微弱的光芒。陈砚的心猛地一揪。他知道，画画是弟弟最大的爱好，
发病前，陈珩的房间里贴满了画，有晚霞、有星空、有巷子里的老槐树，
还有一家四口的全家福。可自从发病后，弟弟就再也没碰过画笔。“好，等你好点了，
哥就给你买新的画具。”陈砚强忍着眼泪，笑着说。陈珩摇摇头，
声音低得像耳语：“我知道……我好不了了。妈说，这是命……”“别胡说！
”陈砚打断他，语气有些激动，“我们会好起来的，一定会的。哥会想办法，
不管付出什么代价，都要治好你。”他说这话时，心里却没有底。他跑遍了所有医院，
问遍了所有医生，得到的都是同样的答案——无药可医。他看着弟弟日渐枯萎的脸，
看着他不受控制抽搐的身体，心里像被刀割一样疼。吃完粥，陈砚给弟弟喂了药，
扶他躺下休息。他坐在床边，看着弟弟沉睡的脸，手指轻轻拂过他额前的碎发。
陈珩的眉头微微皱着，像是在做什么噩梦，嘴角偶尔抽搐一下，发出微弱的**。
陈砚站起身，走到窗边，推开一条缝隙。寒风灌了进来，带着刺骨的凉意，
让他打了个寒颤。他望着窗外漆黑的夜空，雪花还在飘，像是永远不会停。他不知道，
这样的日子还要持续多久，也不知道，自己到底能撑到什么时候。他的右手又开始颤抖了，
而且比平时更厉害，连带着手臂都在微微抽搐。他知道，自己的病情也在恶化，
也许用不了多久，他就会变得和弟弟一样，甚至更糟。可他不能倒下。
他是弟弟唯一的依靠，是这个家最后的支柱。他必须坚强，必须找到治疗的方法，
哪怕只有万分之一的希望。陈砚从口袋里掏出手机，屏幕上显示着几个未读消息，
都是催债的。他叹了口气，关掉手机，目光落在书桌的抽屉上。那里放着一张皱巴巴的纸条，
上面写着一个电话号码，是他前几天在网上偶然看到的，
来自一个名叫“衔尾蛇实验室”的机构，他们声称，能通过基因修复技术，
治疗各种疑难遗传病。一开始，陈砚以为这只是个骗局，可当他走投无路时，
这个名字就像一根救命稻草，让他忍不住想去抓住。他知道，
地下实验室的治疗手段可能很危险，甚至可能违法，可他已经没有别的选择了。为了弟弟，
为了这个家，他愿意赌上一切，哪怕是自己的性命。陈砚打开抽屉，拿起那张纸条，
指尖因为激动而微微颤抖。他看着纸条上的电话号码，深吸一口气，
像是做了一个重大的决定。凛冬依旧漫长，宿命的枷锁紧紧地缠绕着这对兄弟。
但陈砚知道，他不能就这样向命运低头。他要带着弟弟，冲出这片黑暗，
哪怕前方是万丈深渊，他也会毫不犹豫地跳下去。他拿起手机，拨通了那个号码。
电话接通的瞬间，一阵冰冷的电子音传来，像是来自深渊的召唤。陈砚握紧了拳头，
对着电话那头，
一字一句地说：“我想咨询治疗亨廷顿舞蹈症的方法……”窗外的雪还在飘，
老房子里的灯光昏黄而微弱，却在这无边的黑暗中，撑起了一片小小的、脆弱的光明。
而陈砚不知道的是，这个电话，将把他和弟弟，带入一个更加黑暗、更加绝望的深渊。
第二章深渊邀约电子音的尾调还在听筒里盘旋，陈砚握着手机的右手抖得更厉害了，
指节泛白，几乎要将机身捏碎。电话那头没有多余的寒暄，
只留下一个地址和一句冰冷的警告：“明晚八点，独自前来，不许透露给任何人，
否则取消资格。”挂掉电话时，手机屏幕映出陈砚苍白的脸，眼底布满红血丝，
像是熬了几个通宵。他回头看向沙发，陈珩还在睡，眉头依旧皱着，
嘴角偶尔溢出细碎的**，右手无意识地抽搐着，像是在抗拒什么看不见的枷锁。
陈砚轻轻走到床边，替弟弟掖了掖毛毯。月光透过窗户，洒在陈珩清瘦的脸上，
能看到他眼角未干的泪痕。发病以来，弟弟常常在夜里哭醒，却因为吞咽困难，
连哭声都发不连贯，只能发出呜呜的呜咽，像被遗弃的幼兽。“小珩，哥一定会治好你。
”陈砚俯身，在弟弟额头上轻轻印下一个吻，声音低得像叹息，“再等等，就再等一会儿。
”这一夜，陈砚几乎没合眼。他坐在书桌前，
反复看着手机里的地址——城郊废弃的化工厂旧址，那地方在他小时候就听说过，
因为污染严重被废弃，后来成了流浪汉的聚集地，阴森又偏僻。
他上网搜索“衔尾蛇实验室”，却找不到任何正规信息，只有几条零星的匿名帖子，
有人说那里能起死回生，也有人说进去的人再也没出来过。黎明时分，
陈砚起身准备去工地。他刚走到门口，就听到身后传来窸窸窣窣的声音。回头一看，
陈珩正挣扎着从沙发上爬起来，身体摇摇晃晃，像是随时会摔倒。“哥，你要去哪？
”陈珩的声音含糊不清，带着刚睡醒的沙哑，眼神里满是不安。“哥去上班，
赚钱给你买药。”陈砚快步走回去，扶住他的胳膊，“你再睡会儿，
等哥回来给你带豆浆和油条。”陈珩摇摇头，死死抓住陈砚的衣角，手指因为用力而泛白。
“哥，别去……我怕……”他的身体不受控制地颤抖着，眼泪顺着脸颊滑落，“我怕你走了，
就不回来了。”陈砚的心像被针扎了一样疼。母亲去世后，弟弟变得格外依赖他，
哪怕他只是出门买个菜，陈珩也会坐立不安。他知道，弟弟是怕自己也丢下他，
一个人留在这个冰冷的世界上。“傻孩子，哥怎么会不回来？”陈砚蹲下身子，
替他擦去眼泪，指尖触到他滚烫的脸颊，“哥答应你，无论去哪，都会告诉你，
一定会回来陪你。”他哄了好久，才让陈珩重新躺下。出门时，天刚蒙蒙亮，
巷子里积满了厚厚的积雪，寒风刮在脸上，像刀割一样。陈砚裹紧了单薄的外套，
加快了脚步。他要赶紧赚够这几天的生活费，还要留出足够的时间，
去赴那个来自深渊的邀约。工地上的活又苦又累，搬砖、和水泥、搭脚手架，
每一个动作都要耗费巨大的力气。陈砚的右手抖得越来越厉害，
搬砖时好几次差点把砖头摔在脚上。工友们看出了他的异常，有人关心地问他是不是生病了，
他只是摇摇头，说没事，累的。中午休息时，陈砚坐在工地的角落里，啃着干硬的馒头，
喝着冰冷的自来水。他掏出手机，看着那个陌生的地址，心里五味杂陈。他知道，
这一去可能会有去无回，可他没有别的选择。弟弟的病情已经不能再拖了，
医院的病危通知像一把悬顶之剑，随时可能落下。下午，陈砚提前请了假，
去药店给弟弟买了些镇静剂和止痛药，又去菜市场买了点排骨和青菜。他想，
在去实验室之前，给弟弟做一顿他最爱吃的糖醋排骨。回到家时，陈珩正坐在沙发上，
眼神涣散地看着窗外。听到开门声，他立刻转过头，看到是陈砚，眼睛里闪过一丝光亮。
“哥，你回来了。”“嗯，哥给你做糖醋排骨。”陈砚笑着说，把菜放进厨房。
他系上母亲留下的围裙，在厨房里忙碌起来。切排骨时，
右手的颤抖让他好几次差点切到手指，鲜血顺着指尖流下来，滴在白色的瓷砖上，格外刺眼。
他随便用纸巾擦了擦，继续干活。糖醋排骨的香味很快弥漫了整个屋子。陈珩坐在沙发上，
使劲嗅着鼻子，脸上露出了久违的笑容。“好香啊，哥，我好久没吃了。”“马上就好。
”陈砚把排骨盛出来，端到桌子上。他扶起陈珩，让他坐在椅子上，拿起筷子，
一点点喂他吃。陈珩吃得很慢，每一口都要咀嚼很久，嘴角沾满了酱汁。陈砚耐心地喂着，
看着弟弟满足的样子，心里既温暖又酸涩。他多希望，这样的日子能一直持续下去，
没有病痛，没有分离，就像小时候一样。吃完晚饭，陈砚给弟弟喂了药，扶他躺下。
他坐在床边，看着弟弟渐渐睡着，心里做了最后的决定。他拿出纸笔，写下一封信，
放在桌子上。信里，他告诉弟弟，如果自己很久没回来，就去邻居家求助，
还留下了几个亲戚的联系方式。他知道，这些亲戚平时很少来往，未必会帮忙，
但他还是想给弟弟留一线希望。晚上七点半，陈砚穿上最厚的外套，戴上帽子和口罩，
悄悄离开了家。他没有告诉弟弟自己要去哪，他怕弟弟会担心，
更怕自己会因为弟弟的挽留而动摇。外面的雪下得更大了，鹅毛般的雪花漫天飞舞，
能见度很低。陈砚按照地址，骑着那辆破旧的自行车，朝着城郊的废弃化工厂驶去。
路上没有路灯，只有自行车的车灯发出微弱的光芒，照亮前方一小片路。寒风呼啸着，
像是在嘲笑他的不自量力。半个小时后，陈砚到达了目的地。废弃的化工厂阴森可怖，
高大的厂房破败不堪，窗户玻璃碎得七零八落，墙上爬满了藤蔓，
门口挂着“禁止入内”的警示牌，在风雪中摇摇欲坠。陈砚停下车，心里有些犹豫。
他看着漆黑的厂房，仿佛看到了一张巨大的嘴巴，正等着他自投罗网。
可一想到弟弟躺在床上的样子，他就咬紧了牙关，推开车门，走了进去。厂房里一片漆黑，
只有几盏应急灯发出微弱的绿光，照亮了一条狭窄的通道。
空气中弥漫着一股刺鼻的化学气味，混合着灰尘和霉味，让人头晕目眩。
陈砚沿着通道往前走，脚步声在空旷的厂房里回荡，显得格外刺耳。走了大约十分钟，
他来到一扇厚重的金属门前。门上没有任何标识，只有一个电子密码锁。
陈砚按照电话里的指示，输入了密码。门“嘀”的一声打开了，里面是一个宽敞的大厅，
灯火通明，与外面的黑暗形成了鲜明的对比。大厅里空荡荡的，只有几张金属桌子和椅子，
墙上挂着一些看不懂的公式和图表。
几个穿着白色防护服、戴着口罩和手套的人站在大厅中央，眼神冰冷地看着他，
像是在打量一件商品。“你是陈砚？”一个为首的男人开口了，他的声音低沉而沙哑，
带着一种不容置疑的威严。“是我。”陈砚点点头，握紧了拳头，“我想知道，
你们真的能治好我弟弟的病吗？”“我们的基因修复技术，是目前最先进的。”男人说，
递给他一份厚厚的协议，“只要你签下这份协议，成为我们的长期药物试验体，
我们就会免费为你弟弟提供治疗，直到他完全康复。”陈砚接过协议，
手指因为紧张而微微颤抖。他快速翻阅着，
协议上的条款极其苛刻：他必须无条件配合实验室的所有药物试验，无论试验过程多么痛苦，
都不能中途退出；试验期间，他的人身自由将受到限制，
不能随意离开实验室；如果试验过程中出现意外，实验室不承担任何责任。“成为试验体，
意味着什么？”陈砚抬起头，看着男人。“意味着你要为我们的药物研发提供数据支持。
”男人面无表情地说，“药物可能会有副作用，比如恶心、呕吐、抽搐，
甚至可能影响你的神经系统，但你放心，我们会尽量控制风险。”陈砚的心沉了下去。
他知道，这意味着他要承受巨大的痛苦，甚至可能付出生命的代价。
可他看着协议上“免费为陈珩治疗”的条款，又想起了弟弟那双充满期待的眼睛，
心里的犹豫渐渐消失了。“我还有一个条件。”陈砚说，
“我要随时知道我弟弟的治疗情况，我要能经常见到他。”“可以。”男人点点头，
“我们会给你安排专门的视频通话时间，每个月你可以见到他一次。”陈砚深吸一口气，
拿起笔。他的右手抖得厉害，笔尖在纸上划出歪歪扭扭的痕迹。
他看着自己的名字落在协议上，像是签下了自己的卖身契，也像是握住了弟弟的救命稻草。
“协议生效了。”男人收起协议，脸上露出一丝不易察觉的笑容，“现在，跟我们来，
开始第一次试验。”陈砚被带到一个狭窄的房间里，
房间里只有一张金属床和一些冰冷的仪器。一个穿着白色防护服的女人走进来，
手里拿着一支装满蓝色液体的注射器。“这是第一阶段的试验药物，会**你的免疫系统，
为后续的基因修复做准备。”陈砚躺在床上，闭上眼睛。他感觉到针头刺入皮肤，
冰凉的液体顺着血管流淌，蔓延到全身。一开始，他没有感觉到任何不适，可没过多久，
一股剧烈的疼痛从五脏六腑传来，像是有无数把刀子在里面搅动。
他的身体开始不受控制地抽搐，冷汗顺着额头流下来，浸湿了衣服。
“啊——”他忍不住发出痛苦的**，牙齿咬得咯咯作响。女人面无表情地看着他，
手里拿着记录本，随时记录着他的反应。“坚持住，药物正在起作用。
”陈砚的意识渐渐模糊，他仿佛看到了弟弟，看到了母亲，
看到了他们一家人幸福生活的样子。他告诉自己，一定要坚持住，为了弟弟，他不能倒下。
不知过了多久，疼痛渐渐缓解。陈砚躺在床上，大口喘着气，浑身无力，
像是被抽干了所有的力气。他的右手抖得更厉害了，连抬手的力气都没有。“试验很成功。
”女人说，“你可以休息了。明天开始，我们会对你进行更深入的试验。
”陈砚被送到一个临时的休息室。房间里很简陋，只有一张床和一个床头柜。他躺在床上，
看着天花板，心里五味杂陈。他不知道自己的选择是对是错，也不知道弟弟的病能不能治好。
可他知道，自己已经没有退路了。深夜，陈砚被一阵手机**吵醒。是实验室的人打来的，
电话里传来一个冰冷的声音：“你弟弟的第一次治疗很成功，
他的肢体抽搐频率下降了30%。这是他的视频。”手机屏幕亮起，出现了弟弟的身影。
陈珩坐在一个陌生的房间里，身上穿着干净的衣服，虽然眼神依旧有些涣散，
但说话比之前清晰了一些。“哥，我好多了……你在哪？
我想你……”陈砚看着屏幕里的弟弟，眼泪忍不住流下来。他强忍着哽咽，
笑着说：“小珩，哥很好，你要好好配合治疗，等你好了，哥就接你回家。
”视频通话很快就结束了。陈砚握着手机，心里充满了慰藉。他知道，
自己的痛苦没有白费，只要弟弟能好起来，他愿意承受更多的折磨。可他不知道的是，
这所谓的“成功”，只是一个温柔的陷阱。实验室的人没有告诉他，这种治疗的代价，
是弟弟的记忆和情感。他们要的，不是一个健康的陈珩，而是一个没有灵魂的试验品。
窗外的雪还在飘，实验室里的灯光冰冷而刺眼。陈砚躺在床上，身体的疼痛还在继续，
可他的心里，却燃烧着一丝微弱的希望。他期待着，等春天到来的时候，
他能带着康复的弟弟，回到那个充满温暖的家。可他不知道，这个冬天，才刚刚开始。
真正的绝望，还在后面等着他。第三章虚妄暖意针管刺入静脉的瞬间，
陈砚已经感觉不到最初的刺痛了。蓝色药液顺着血管蔓延开来，
像是有无数条冰冷的小蛇钻进四肢百骸，带来一阵麻木的酸胀，随即转为撕心裂肺的绞痛。
他蜷缩在金属床上，浑身肌肉不受控制地抽搐，牙齿死死咬着下唇，
血腥味在口腔里弥漫开来，却不敢发出一声**——他怕隔壁房间的弟弟听到。
这是他成为试验体的第三个月。药物的副作用越来越剧烈，起初只是恶心呕吐，
后来发展到肢体抽搐、视力模糊，最近甚至开始出现记忆断片。上周视频通话时，
他差点叫不出弟弟的名字，只能借着咳嗽掩饰过去，挂掉电话后，他蹲在墙角，
抱着头哭了很久。“试验体73号，生命体征稳定，药物反应符合预期。
”穿着白大褂的女人一边记录数据，一边面无表情地说，“准备进行下一阶段药物注射。
”陈砚抬起头，视线模糊地看着她手里的注射器，里面是更深的靛蓝色液体。
“我想……见我弟弟。”他的声音嘶哑干涩，因为抽搐而断断续续，
“你们说……每个月可以见一次。”“治疗进入关键阶段，暂时不能见面。
”女人拒绝得干脆利落，“等他的基因修复完成，你们自然能团聚。”陈砚的心沉了下去。
这三个月里，他只见过弟弟两次，都是通过视频通话。第一次通话时，陈珩还能勉强认出他，
会问他“哥，你什么时候来接我”；第二次通话时，陈珩的状态好了很多，能自己走路，
说话也清晰了，可他看陈砚的眼神，却多了一丝陌生，只是机械地回应着陈砚的问题，
再也没提过想念的话。他曾怀疑过治疗的真实性，可每次提出想亲自去看看弟弟，
都被实验室的人以“治疗需要无菌环境”“避免干扰基因修复”为由拒绝。
他们只给陈砚看陈珩的视频和照片，照片里的陈珩一天比一天精神，肢体不再抽搐，
甚至能重新拿起画笔，可陈砚总觉得哪里不对劲，
那种感觉就像看着一个和弟弟长得一模一样的陌生人。注射完第二针药物，
陈砚的意识彻底模糊了。他仿佛坠入了一个无边无际的黑暗深渊，
里面全是母亲的哭声、弟弟的**，还有父亲临终前那句“治不好的”。他想挣扎，
却浑身无力，只能任由黑暗将自己吞噬。不知过了多久，陈砚被一阵轻柔的呼唤声吵醒。
他睁开眼睛，看到一个穿着粉色护士服的女孩站在床边，手里拿着一个画本。“你醒了？
”女孩的声音很温柔，和实验室里其他人的冰冷截然不同，“这是陈珩给你画的画，
他说想让你看看。”陈砚猛地坐起来，不顾身体的疼痛，一把抢过画本。
画本的封面是熟悉的蓝色，是弟弟最喜欢的颜色。他翻开第一页，里面画着一个模糊的人影，
站在一片空白的背景里，线条僵硬而冰冷，没有任何细节，就像幼儿园小朋友的涂鸦。
“他……他画的是我？”陈砚的声音颤抖着，心里一阵发凉。他记得，弟弟以前画他，
总会把他的眼睛画得很亮，会在他的衣服上画一个小小的太阳，说那是哥哥的希望。
可眼前这幅画，没有眼睛，没有表情，甚至没有颜色，只有单调的黑色线条。“是啊，
陈珩现在恢复得很好，已经能独立画画了。”女孩笑着说，眼里却闪过一丝不易察觉的同情，
“医生说，他的基因修复很成功，再过不久就能出院了。”陈砚没有说话，
只是一页页地翻着画本。里面的画全是类似的风格，要么是僵硬的人影，
要么是冰冷的几何线条，没有晚霞，没有星空，没有任何曾经让弟弟着迷的温暖意象。
他的心像被一只冰冷的手紧紧攥住，透不过气来。“他……还记得糖醋排骨吗？
”陈砚抬起头，看着女孩，眼神里充满了期待。女孩愣了一下，摇了摇头：“不清楚呢，
我没问过。不过他现在胃口很好，什么都吃。”陈砚的心彻底沉了下去。他知道，
弟弟以前最挑食，除了糖醋排骨，其他的肉几乎不碰。可现在，他什么都吃，
就像一个没有味觉、没有偏好的机器。接下来的几天，陈砚的状态越来越差。
药物的副作用让他的记忆衰退得更厉害，有时候他会忘记自己是谁，忘记自己为什么在这里，
只有看到弟弟的画本时，才能勉强想起一些片段。他开始抗拒试验，可每次他提出要停止，
实验室的人就会拿出弟弟的视频，视频里的陈珩一天比一天“健康”，
他们会说：“你要是放弃，陈珩的治疗也会停止，他会重新回到以前的状态，在痛苦中死去。
”这句话像一把枷锁，牢牢地困住了陈砚。他只能一次次地躺在金属床上，
任由冰冷的药物注入体内，承受着非人的痛苦。他告诉自己，只要弟弟能好起来，
他什么都愿意承受，哪怕是失去记忆，失去自我。半个月后，实验室的人告诉陈砚，
陈珩的治疗已经基本完成，再过一周就能出院了。他们给陈砚安排了一次面对面的见面，
地点就在实验室的会客室。陈砚提前一天就开始准备。
他找实验室的人要了一件干净的衣服，反复清洗自己的脸和手，试图掩盖自己憔悴的模样。
他的右手抖得更厉害了，连系扣子都要花很长时间，可他还是坚持自己做，
他想以最好的状态见到弟弟。见面那天，陈砚早早地来到了会客室。
会客室里摆着一张桌子和两把椅子，墙上挂着一幅画，画的是一片蓝色的海洋，
没有任何生气。他坐在椅子上，双手放在膝盖上，紧张地等待着。门开了，陈珩走了进来。
他穿着一身白色的衣服，头发剪得很短，看起来干净而精神。他的肢体不再抽搐，
走路也很平稳，说话清晰流利，和发病前一模一样。“小珩！”陈砚激动地站起来，
想上前抱住他，却因为身体颤抖而差点摔倒。陈珩站在门口，看着他，
眼神平静得像一潭死水，没有任何波澜。他没有像以前那样扑过来抱住陈砚，
也没有叫他“哥”，只是淡淡地说：“你找我？”陈砚的动作僵在原地，心里一阵刺痛。
“小珩，你不认识我了？”他的声音颤抖着，“我是哥啊，陈砚。”陈珩皱了皱眉，
像是在努力回忆什么，可过了一会儿，他还是摇了摇头：“我认识你，你是陈砚。医生说，
你是我的哥哥，是你让我在这里接受治疗的。”他的语气很平淡，
就像在说一件与自己无关的事情。没有亲近，没有依赖，甚至没有一丝感情。陈砚走上前，
想握住他的手，却被陈珩下意识地躲开了。“你干什么？”陈珩的眼神里闪过一丝警惕，
像是在看一个陌生人。“我……我想抱抱你。”陈砚的眼泪忍不住流下来，“小珩，
哥好想你，你好了，我们可以回家了。”“回家？”陈珩皱了皱眉，“回哪个家？
我不记得了。医生说，我以后要留在这里，配合他们做后续的观察。”“不行！
”陈砚激动地说，“我们的家，在老城区的巷子里，有妈妈留下的毛毯，有你的画架，
还有你最喜欢的糖醋排骨。你忘了吗？你以前总说，等你好了，要画一幅最大的晚霞，
挂在我们家的墙上。”陈珩的眼神里闪过一丝迷茫，他努力地皱着眉，像是在回忆什么，
可很快，那种迷茫就消失了，取而代之的是一种麻木的平静。“我不记得了。”他说，
“我现在不想画画，也不想吃糖醋排骨，那些东西对我来说，没有意义。”陈砚看着他，
心如刀绞。他知道，实验室的人没有骗他，弟弟的身体确实康复了，可他的灵魂，他的记忆，
他的情感，都消失了。眼前的这个人，只是一个有着陈珩外表的空壳，没有爱，没有痛，
没有任何属于陈珩的东西。“为什么……会这样？”陈砚崩溃地蹲在地上，双手抱着头，
眼泪像断了线的珠子一样往下掉，“你们不是说，只是基因修复吗？
为什么要毁掉他的记忆和情感？”一个穿着白大褂的男人走了进来，
正是当初和陈砚签协议的人。“基因修复需要重塑神经系统，
记忆和情感中枢是最脆弱的部分，难免会受到影响。”他面无表情地说，“不过你放心，
他现在很健康，不会再承受病痛的折磨，这难道不是你想要的吗？”“这不是我想要的！
”陈砚猛地站起来，眼神里充满了绝望和愤怒，“我想要的是我的弟弟，
是那个会哭会笑、会想念糖醋排骨、会对着晚霞画画的陈珩，不是这个没有灵魂的怪物！
”“你已经没有选择了。”男人说，“协议已经生效，你必须继续配合我们的试验。
至于陈珩，他会留在这里，成为我们的‘完美试验品’。”陈砚看着男人冰冷的眼神，
又看着站在一旁、面无表情的弟弟，心里的最后一丝希望彻底破灭了。他知道，自己被骗了，
他用自己的痛苦和自由，换回来的不是弟弟的康复，而是弟弟的毁灭。
他想冲上去和男人拼命，可身体的虚弱和药物的副作用让他连站都站不稳。
他踉跄着后退了几步，靠在墙上，看着陈珩，声音嘶哑地说：“小珩，你再想想，想想妈妈，
想想我们的家，你真的什么都不记得了吗？”陈珩看着他，摇了摇头，
眼神里没有任何波动。“我不记得了。”他说，“我觉得现在这样很好，没有痛苦，
没有烦恼。”说完，他转身跟着男人走了出去，没有回头看陈砚一眼。
会客室的门被关上了，留下陈砚一个人。他滑坐在地上，眼泪无声地流淌着。
窗外的雪还在飘，寒风透过窗户的缝隙吹进来，带着刺骨的凉意。
他想起了母亲临终前的眼神，想起了弟弟发病前的笑容，想起了自己签下协议时的决心。
原来，所有的努力，所有的牺牲，都只是一场骗局。他以为自己抓住了救命稻草，
却没想到，那只是一根通向更深深渊的锁链。他的身体越来越虚弱，意识也开始模糊。
他仿佛看到了母亲，母亲笑着对他说：“砚砚，带小珩回家。”他又仿佛看到了弟弟，
弟弟拿着画本，对他说：“哥，你看我画的晚霞好看吗？”“妈，
小珩……”陈砚喃喃地说，眼泪流得更凶了，
“我对不起你们……我没能带小珩回家……”黑暗渐渐吞噬了他的意识。
在他失去知觉的最后一刻，他心里只有一个念头：他要带弟弟回家，哪怕是用自己的命，
也要让弟弟恢复原样，哪怕只是短暂的一刻。而此时的实验室深处，陈珩正坐在画架前，
机械地画着冰冷的几何线条。他的脑海里，偶尔会闪过一些模糊的片段：温暖的灯光，
熟悉的香味，还有一个模糊的身影，在他耳边轻声说“小珩，哥带你回家”。
可他不知道这些片段是什么意思，只觉得心里空荡荡的，像是少了什么重要的东西。
他想抓住那些片段，可它们就像沙子一样，从指缝里溜走了。他放下画笔，
看着画纸上冰冷的线条，眼神里闪过一丝不易察觉的迷茫。他不知道，自己到底是谁，
自己应该在哪里。第四章残忆灼痕陈砚是被一阵细碎的撕扯声惊醒的。
他躺在休息室的硬板床上，浑身的骨头像是被拆过重装，每动一下都疼得钻心。
药物的副作用让他持续低烧，视线里总蒙着一层雾，连近处的墙壁都看得模糊。
撕扯声断断续续，从走廊尽头传来，带着一种近乎绝望的执拗，刺破了实验室的死寂。
是小珩的声音。陈砚猛地坐起身，不顾头晕目眩，踉跄着冲出门。
走廊里的应急灯泛着冷绿的光，他扶着墙壁，一步一摇地往前走，右手不受控制地抽搐着，
指尖擦过墙面，留下几道歪歪扭扭的白痕。撕扯声越来越近，夹杂着压抑的呜咽，
像一把钝刀，反复割着他的心脏。声音来自陈珩的病房。门没有关严，留着一条缝隙。
陈砚透过缝隙看进去，心脏瞬间被攥紧，几乎停止跳动。陈珩坐在地上，背靠着墙角，
怀里抱着一个熟悉的蓝色画本——那是母亲生前给弟弟买的，封面已经磨得发亮，
边角卷了起来。他的双手在疯狂地撕扯画本，纸张被撕成碎片，散落一地，可他像是不解气，
又用牙齿去咬，嘴角沾着纸屑和淡淡的血迹。他的身体在颤抖，
不是发病时那种不受控的抽搐，而是带着痛苦和绝望的颤抖。眼泪顺着他的脸颊滑落，
砸在地上的碎纸上，晕开一小片湿痕。他嘴里喃喃地说着什么，声音含糊不清，
却带着一种蚀骨的悲伤。
是……这样的……”“晚霞……是红的……”“哥……妈妈……”陈砚推开门冲进去，
一把抱住他：“小珩！别撕了！别伤害自己！”陈珩像是被吓到了，身体猛地一僵，
停止了撕扯。他抬起头，看着陈砚，眼神里不再是之前的麻木空洞，
而是充满了迷茫、痛苦和一丝熟悉的依赖。“哥？”他的声音带着哭腔，沙哑得厉害，
我脑子里有好多东西……像碎片一样……扎得我好疼……”陈砚的心像被滚烫的烙铁熨过，
又疼又暖。他知道，弟弟的记忆没有完全消失，那些属于陈珩的、温暖的、鲜活的东西，
还残留在他的灵魂深处，在某个瞬间被唤醒了。“没事了，哥在。”陈砚轻轻拍着他的背，
动作温柔得像是在安抚一只受伤的小鸟，“那些碎片，是你的记忆，是我们的家，是妈妈，
是你最喜欢的晚霞。”陈珩的眼泪流得更凶了。他把头埋在陈砚的怀里，
肩膀剧烈地颤抖着：“我想不起来……我只记得……有光，有香味，
还有你……可我抓不住它们……”他抬起头，看着陈砚，眼神里充满了恐惧，“哥，
我是不是坏掉了？他们说我好了，可我为什么觉得这么空？这么疼？”陈砚紧紧抱着他，
眼泪无声地滑落，滴在陈珩的头发上。“你没有坏掉，小珩。”他的声音哽咽着，“是他们，
是这个实验室，把你的心偷走了。他们治好的是你的身体，却杀死了你的灵魂。
”他扶着陈珩站起来，捡起地上的画本碎片。
碎片上还能看到一些熟悉的痕迹：一片残缺的晚霞，一抹温暖的黄色，
还有一个小小的、模糊的人影。那是陈珩发病前画的，画的是他们家的院子，夕阳西下，
母亲在做饭，陈砚在帮她烧火，陈珩坐在一旁画画。“你看，”陈砚把碎片递给陈珩，
“这是你画的，你以前最喜欢画晚霞，你说晚霞是天空的拥抱，是最温暖的颜色。
”陈珩看着碎片，眼神里闪过一丝光亮，像是有什么东西要冲破迷雾。他伸出手，
颤抖地摸着碎片上的晚霞，指尖轻轻划过，像是在触摸一件稀世珍宝。
“晚霞……温暖……”他喃喃地说，眉头紧紧皱着，像是在努力回忆。就
