市中心的“旧时光”酒吧里，灯光暧昧，音乐喧嚣，

却掩不住靠窗卡座那一隅陡然冻结的空气。袁小满觉得耳边的一切声音都潮水般退去了，

只剩下楚敖那句带着三分酒意、七分随意的话，在脑海中嗡嗡回响。“喜欢小满？

开什么玩笑，那就是一起长大的妹妹，太熟了，压根儿没往那方面想过。”楚敖说这话时，

嘴角还挂着那副她看了二十几年的、玩世不恭的笑，手里晃着半杯琥珀色的威士忌，

眼神扫过一桌起哄的老同学，最终轻飘飘地落在她脸上，甚至还调侃般地眨了下眼。“是吧，

小满？”心脏像被一只无形的手狠狠攥住，骤然收缩的疼痛让她几乎无法呼吸。

胃里翻腾着刚才喝下去的各种酒液混合物，冰冷的，灼烧的，一片混沌。

她脸上的笑容一定僵得很难看，因为她看见对面坐着的、高中时总跟在她身后的闺蜜李薇，

投来了担忧的目光。“哎哎哎，楚敖你这就不够意思了啊！谁不知道小满跟你形影不离，

咱们都默认你俩早晚的事儿！”有人继续起哄。“就是，罚酒罚酒！说好的真心话，

你这避重就轻！”楚敖爽快地仰头喝干杯里的酒，杯子重重搁在玻璃桌面上，

发出清脆的响声。“认罚认罚！但事实就是事实嘛。”他笑着，

手臂自然地搭上旁边一个漂亮女同学的椅背，“你们别乱点鸳鸯谱，耽误我们小满找真爱。

”每一个字，都像一根细小的冰锥，扎进袁小满早已不设防的血肉里。原来，

二十几年的陪伴，那些她以为是默契的眼神，是心照不宣的等待，

是她小心翼翼珍藏的点点滴滴，在他那里，只换来一句“太熟了，没想过”。

她怎么会这么蠢？蠢到以为岁月堆积起来的就是爱情，

蠢到以为他不说便是在等待更好的时机，蠢到在这样一个毫无防备的夜晚，

被当众撕开所有自以为是的美好想象。“我去下洗手间。”她听到自己的声音响起，

还算平稳，只是有点飘。起身时，小腿撞到了桌腿，生疼，但她浑然未觉。穿过嘈杂的人群，

音乐鼓点敲打着耳膜，混合着心脏钝痛的声音。洗手间明亮的镜子映出一张苍白的脸，

眼圈微微泛红，但还没有眼泪。她拧开水龙头，用冷水一遍遍扑在脸上，

试图冷却那从内里烧起来的狼狈和羞耻。爱了这么多年的人，原来从未爱过她。这个认知，

几乎要将她击垮。不知在洗手间呆了多久，直到李薇找来，小心翼翼地问她还好吗。

袁小满扯出一个笑容，“没事，酒有点上头。你们先玩，我出去透透气。”她没有回卡座，

径直走出了酒吧。初秋的夜风带着凉意，吹在湿漉漉的脸上，激起一阵战栗。

她漫无目的地沿着街边走，脑子里全是楚敖那句话，和他那副漫不经心的神情。

不知道走了多久，脚步停在了一家不起眼的清吧门口。鬼使神差地，她推门走了进去。

这里比“旧时光”安静许多，适合一个人舔舐伤口，或者，彻底麻醉自己。她坐在吧台，

点了一杯又一杯烈酒。记忆的碎片不受控制地翻涌：小时候楚敖为她打架留下的伤疤，

中学时他骑车载她穿过林荫道，大学异地他攒钱突然出现在她宿舍楼下……每一幕，

此刻都变成了讽刺的证据，证明她多么一厢情愿。醉意渐渐上涌，视线开始模糊。

吧台另一头似乎有个男人的侧影，穿着深色的衬衫，独自饮酒。朦胧中，那挺直的鼻梁，

微抿的唇线，竟有几分熟悉，

像极了那个让她心碎又让她此刻充满不甘和叛逆念头的人——楚敖。

一个荒唐又尖锐的念头刺破酒精的迷雾：他不是说没想过吗？他不是不在乎吗？

那如果……如果和他有关的人，发生了点什么，他是不是还能这么轻松地说“只是妹妹”？

报复的毒液混着酒精，灼烧着她的理智。她摇摇晃晃地站起来，朝着那个侧影走去。

“一个人喝多没意思。”她的声音带着醉后的沙哑和刻意装出来的娇媚，自己听了都陌生。

男人转过头。灯光下，他的面容清晰了些。五官轮廓确实与楚敖相似，但更深刻，

也更冷峻一些。眼神是清醒的，带着一丝被打扰的审视，看着她。不是楚敖。是楚宴。

楚敖那个比她大五岁、从小就是“别人家孩子”、气质清冷疏离的哥哥。她记得他，

印象不深，只记得他很少参加他们这群小孩的闹腾，后来听说成了医生，还是妇科医生。

如果是平时，袁小满绝不会靠近这样的楚宴。但此刻，酒精和痛苦让她不管不顾。

是楚敖的哥哥……也好。这不更能刺痛那个**吗？一种自暴自弃的毁灭欲攫住了她。

楚宴微微蹙眉，似乎认出了她：“袁小满？你喝多了。”“我没喝多……”她靠近他，

身上混合着酒气和淡淡的香水味，“楚宴哥……你也一个人啊？”接下来的事情，

在袁小满的记忆里是断断续续、模糊而滚烫的碎片。她记得自己说了很多话，哭哭笑笑，

记得楚宴试图推开她，给她叫车，但她像藤蔓一样缠上去。记得他最后似乎也放弃了抵抗，

那双总是冷静无波的眼睛里，染上了别的情绪。记得他带她离开了酒吧，去了附近一家酒店。

混乱，疼痛，炙热的体温，陌生的触感，

还有那双在情动时也似乎带着探究和复杂情绪的眼睛……这就是她对那一夜的全部记忆。

第二天清晨，她在酒店房间陌生的、属于男性的气息中醒来，头痛欲裂，

身体像被拆解重组过。身边的位置是空的，浴室传来水声。昨晚的疯狂画面冲进脑海，

她脸色瞬间惨白。不是梦。她做了什么？

她竟然……和楚宴……巨大的羞耻、恐慌和后怕淹没了她。她手忙脚乱地穿好皱巴巴的衣服，

甚至没敢等浴室水声停歇，就像逃命一样冲出了房间，冲出了酒店。阳光刺眼，

她站在车水马龙的街头，感觉自己像个破碎的玩偶。对楚敖的单恋以最惨烈的方式宣告终结，

而她又以一种荒唐的方式，与他的哥哥发生了最不该有的纠缠。必须离开。立刻，马上。

离开这座城市，离开所有认识楚敖和楚宴的人，把这一夜的错误和过去二十几年的痴妄，

全部埋葬。一周后，袁小满收拾了简单的行李，辞去了刚刚起步的工作，

没有告诉任何人目的地，踏上了南下的列车。如同人间蒸发。这一走，就是五年。五年后，

深秋，S市妇儿医院。门诊大厅人声熙攘，空气里弥漫着消毒水的气息和孩童的哭闹声。

袁小满一手抱着一个穿着粉色外套、小脑袋蔫蔫靠在她肩上的小女孩，

另一只手费力地拎着妈咪包和病历袋，匆匆走向三楼儿科专家诊区。“念念乖，

马上就看到医生叔叔了，看完就不难受了。”她柔声安慰着女儿，额角沁出细密的汗。

孩子昨晚开始发烧咳嗽，折腾了一夜，她也没怎么合眼。好不容易找到对应的诊室，

门口电子屏上滚动着专家姓名——楚宴。袁小满脚步猛地一顿，抱着孩子的手臂下意识收紧。

念念被她勒得轻微**了一声。楚宴？会是那个楚宴吗？妇科医生……应该没那么巧吧？

全国那么多医院，那么多医生……她低头看了眼预约单，又抬头确认电子屏。没错，

是“楚宴副主任医师”，儿科呼吸内科专家。她记得当年隐约听说他学医，

但具体哪一科并不清楚。难道他从妇科转到了儿科？还是同名同姓？

心脏不受控制地加速跳动。五年了，她刻意屏蔽了所有来自家乡、来自旧友圈的消息，

努力在南方这座陌生的城市扎根，工作，生下念念，独自抚养她长大。过去的人和事，

包括那荒唐的一夜，都被她死死压在记忆最深处，从未想过会有重见天日的一天。

“请18号袁念小朋友到3号诊室就诊。”叫号系统的电子女音响起，打断了她的怔忡。

怀里的念念又咳嗽了几声，小脸烧得通红。袁小满深吸一口气，压下心底翻涌的惊涛骇浪。

怕什么？就算是那个楚宴，又怎么样？五年过去了，

他未必认得出现在素面朝天、一身疲惫宝妈打扮的自己。就算认出来，那一夜对他而言，

大概也不过是酒后的意外，早已忘怀。她现在只是带女儿看病的普通母亲。

她推开了3号诊室的门。诊室宽敞明亮，窗边绿植盎然。

穿着白大褂的男人正低头在电脑前录入信息，侧脸轮廓清隽，鼻梁上架着一副细边眼镜，

气质沉稳而疏离。听到开门声，他抬起头，目光习惯性地先投向被抱着的孩子，然后，

才转向孩子的母亲。四目相对。时间仿佛有瞬间的凝滞。袁小满清晰地看到，

楚宴镜片后的眼睛，在触及她面容的刹那，瞳孔细微地收缩了一下。

他脸上惯常的平静无波出现了裂缝，虽然很快被修补，但那抹震惊和难以置信，

并未完全褪去。真的是他。而且，他认出她了。袁小满的心跳如擂鼓，

但脸上却尽力维持着平静，

甚至挤出一个客气而疏离的、属于病人家属的标准化微笑：“楚医生，您好。

”楚宴没有立刻回应。他的目光像精密仪器，在她脸上停留了两秒，然后迅速下移，

落在了她怀中小女孩的脸上。念念正好奇地打量着这个穿着白大褂的陌生叔叔，因为发烧，

她精神不太好，但一双大眼睛依然乌溜溜的，睫毛又长又密。孩子的五官小巧精致，

皮肤白皙，然而那眉眼间的神韵，那鼻梁的弧度，

还有微微抿起的小嘴巴……楚宴的视线骤然凝固。他握着鼠标的手，指节微微泛白。

另一只放在桌上的手，无意识地收拢，捏住了手边一份空白病历本，

纸张发出轻微的“嚓”声。诊室里安静得只剩下窗外隐约传来的嘈杂和中央空调微弱的风声。

几秒钟后，楚宴缓缓靠向椅背，目光重新锁定袁小满，那眼神深不见底，

像是暴风雨前寂静的海面。他的声音不高，却带着一种斩钉截铁的、不容置疑的力度，

一字一句，清晰地问道：“解释。”简单的两个字，却重若千钧，

砸在袁小满刚刚努力筑起的心理防线上。她喉咙发干，抱着念念的手臂甚至有些微微颤抖，

但背脊却挺得更直了。她迎着他迫人的视线，用尽全身力气，让声音听起来淡定自若，

甚至带上一丝恰到好处的疑惑：“楚医生，我女儿袁念，四岁，从昨晚开始发烧，伴随咳嗽，

没有呕吐腹泻。这是她在社区医院的血常规化验单。”她将病历袋里的单子拿出来，

放在桌面上，手指平稳，“我们挂的是您的专家号，想请您看看是不是普通呼吸道感染，

还是需要进一步检查。您……是不是误会了什么？

”她刻意强调了“我女儿”和“普通感冒”，将他的质问完全引向纯粹的医患关系，

仿佛他刚才那句“解释”，只是医生对病情的疑问。楚宴的目光从她强作镇定的脸上，

移到那份被推过来的化验单，再缓缓移回她故作疑惑的眼睛。他忽然极轻地笑了一下，

那笑意未达眼底，反而让周遭空气更冷了几分。“误会？”他重复了一遍，然后伸手，

拿起了那张化验单，目光扫过上方的数据，语气恢复了专业性的平稳，但每个字都像冰珠，

“血象显示病毒感染可能性大。但确诊需要结合听诊和临床表现。”他站起身，绕过桌子。

“把孩子抱过来，我检查一下。”袁小满依言将念念放在检查床上。楚宴拿起听诊器，

温热的手指不可避免地触碰到孩子单薄的衣衫和皮肤。他的动作专业而轻柔，神情专注，

仿佛刚才那片刻的失态从未发生。但袁小满站在一旁，却感觉每一秒都无比煎熬。

她能感受到他周身散发出的低气压，能察觉到他偶尔掠过念念小脸时，那深沉难辨的目光。

“肺部呼吸音略粗，没有明显啰音。扁桃体一度肿大。”楚宴检查完，摘掉听诊器，

回到电脑前，“考虑急性上呼吸道感染，病毒性。我开一些对症的退烧药和缓解咳嗽的药。

注意观察体温，多喝水，清淡饮食。如果高烧持续超过三天，

或者出现呼吸急促、精神萎靡等情况，随时复诊。”他语调平稳地交代着注意事项，

手指在键盘上飞快敲击处方。“好的，谢谢楚医生。”袁小满低声应着，只想快点离开。

处方打印出来，楚宴递给她。就在她伸手去接的瞬间，他的手指并未立即松开，

两人的指尖有片刻的接触。他抬起眼，目光如炬，仿佛要穿透她所有的伪装，声音压得极低，