高考结束，全班聚会。男友顾淮估分705，是当之无愧的状元热门。他当着所有人的面，
指着我说：“苏念，多我一分就交往，多两分就结婚，多三分，我们民政局见。
”全场哄堂大笑，等着看我这个“万年老二”的笑话。他们不知道，
那道二十分的数学压轴题，是我故意没写。更不知道，我的估分是，725。
【第一章】KTV的包厢里，空气混浊得像一锅煮烂了的粥。五彩的射灯疯狂旋转，
将一张张年轻又亢奋的脸切割成模糊的色块。高考结束了。三个小时前，
我们扔掉了最后一支笔，走出了那个囚禁了我们三年的牢笼。现在，是狂欢时间。“来来来，
顾淮，你先说！估了多少？”一个男生把话筒递到顾淮嘴边，满脸都是谄媚的笑。
包厢里瞬间安静下来，所有人的目光都聚焦在那个坐在沙发正中央的男生身上。顾淮。
我们学校的传奇，一个从高一入学就稳坐年级第一神坛的名字。他接过话筒，
修长的手指漫不经心地敲了敲，嘴角挂着一丝恰到好处的、属于胜利者的微笑。“保守估计，
705吧。”“哇——”人群爆发出整齐划一的惊叹，夹杂着各种夸张的倒吸冷气声。
705分。这个数字像一颗深水炸弹，在每个人的心里炸开了花。
意味着省状元几乎是囊中之物。意味着清北两所顶尖学府的招生办，
此刻可能已经把他的电话打爆了。班花林薇薇第一个凑了过去，声音甜得发腻：“阿淮，
你好厉害啊！我就知道你肯定没问题的！”她估了690，
在我们班已经是仅次于顾淮的存在，此刻却像个小粉丝，仰望着她的神。
顾淮享受着众人的追捧，目光却不着痕迹地，朝我这边瞥了一眼。我正坐在最角落的阴影里，
慢条斯理地剥着一瓣橘子。KTV里震耳欲聋的音乐，身边同学们的尖叫和吹捧，
都像是隔了一层毛玻璃，模糊而不真切。我能感受到的，只有指尖微凉的橘子汁，
和空气中那股若有若无的，针对我的恶意。“哎，光说顾淮，苏念呢？苏念估了多少？
”不知道谁突然喊了一嗓子。所有人的视线，“唰”地一下，从众星捧月的顾淮身上，
转移到了我这个角落里的“隐形人”身上。我抬起头，对上几十双幸灾乐祸的眼睛。
我是苏念，我们班的万年老二。从高一到高三，无论大考小考，我的总分永远被顾淮压一头。
少则一分，多则三五分。我们是老师口中最常念叨的“双子星”，
也是同学们私下里津津乐道的“宿敌”。我把最后一瓣橘子塞进嘴里，
甜中带酸的味道在舌尖蔓延。我没说话。林薇薇娇笑一声，
打破了这片刻的安静：“还能估多少？肯定又是比阿淮少几分呗，这不都成定律了嘛。
”她的声音不大，却像一根针，精准地刺向我。周围立刻响起一片附和的窃笑。“就是啊，
苏念的宿命就是给咱们淮哥当背景板。”“这次估计也一样，心疼苏念三秒钟，哈哈哈。
”“要我说，苏念也挺厉害的，能一直追在淮哥**后面，毅力可嘉啊！”这些话语，
裹着糖衣的毒药，一句句钻进我的耳朵。我面无表情，心里却已经冷成了一片冰原。“够了。
”顾淮突然开口，声音不大，却带着不容置喙的威严。喧闹的包厢再次安静下来。他站起身，
一步步朝我走过来。光影在他身后拉长，他逆着光，我看不清他的表情，
只能感觉到一股强大的压迫感扑面而来。他停在我面前，高大的身影将我完全笼罩。“苏念。
”他叫我的名字。我抬眼看他。他居高临下地望着我，
眼神里带着一丝我熟悉的、属于强者的傲慢。“他们说得不对。”他说。我挑了挑眉，
没接话。“不是你追不上我。”他顿了顿，嘴角勾起一个玩味的弧度，
“是我从来没给过你机会。”这话一出，全场哗然。太狂了。也太羞辱人了。
林薇薇的脸上露出了得意的笑容，看我的眼神充满了怜悯，仿佛在看一个不自量力的失败者。
我放在膝盖上的手，指甲缓缓掐进了掌心。但我没出声，依旧静静地看着他，等着他的下文。
他很满意我的“隐忍”，或者说，在他看来，这是无能为力的表现。他俯下身，凑到我耳边，
用只有我们两个人能听到的声音说：“这次的数学压轴题，那道二十分的解析几何，
你没做出来吧？”我的心脏猛地一缩。那道题，是整张试卷的难点巅峰，
也是拉开顶尖学霸差距的关键。我确实，交了白卷。看到我瞳孔瞬间的收缩，
顾淮嘴角的笑意更深了。他直起身，重新面向全班同学，声音不大，
却清晰地传遍了整个包厢。“苏念，我给你一个机会。”他顿了顿，目光扫过全场，
最后落在我脸上，一字一顿地说：“这次高考，你的分数，多我一分，我跟你交往。
”“多我两分，我跟你结婚。”“多我三分……”他笑了，笑得志在必得，
“我们明天就去民政局领证。”话音落下。整个包厢死寂了一秒。然后，
爆发出震天动地的哄堂大笑。“哈哈哈哈！淮哥牛逼！这是什么新型表白方式？”“交往？
结婚？领证？苏念这辈子都没这个机会吧！”“淮哥这是在羞辱苏念吧？太狠了，我喜欢！
”林薇薇笑得花枝乱颤，看向我的眼神，充满了鄙夷和不屑。仿佛在说：看，
这就是你和我男人之间的差距。在所有人的哄笑和嘲弄中，我成了那个彻头彻尾的小丑。
一个被神祇随手拎出来、公开处刑的祭品。我能感觉到，无数道目光像针一样扎在我身上，
滚烫，刺痛。我深吸一口气，压下喉咙里翻涌的酸涩。然后，在所有人的注视下，
我缓缓站了起来。我看着顾淮那张英俊却无比刺眼的脸，
看着他眼中那抹毫不掩饰的、对我的轻蔑。然后，我扯了扯嘴角，露出了一个极浅的笑。
“好啊。”我说。【第二章】我的回答，像一颗石子投进了沸腾的油锅。
整个包厢的笑声戛然而止。所有人都用一种看疯子的眼神看着我。连顾淮，
那张永远云淡风轻的脸上，都出现了一丝裂痕。他大概没想到，我会答应得这么干脆。
在他看来，我应该羞愤欲绝，或者恼羞成怒，再或者，哭着跑出这个包厢。无论哪一种，
都能满足他那高高在上的、病态的掌控欲。可我偏不。“苏念，你疯了吧？你还真敢答应啊？
”林薇薇最先反应过来，声音尖锐得像要划破人的耳膜。“就是啊，
你知道淮哥估分705吗？你拿什么超？”“别是考傻了吧？真以为自己能逆天改命啊？
”“我看她是破罐子破摔了，反正都是输，不如输得有面子一点。
”嘲讽声再次像潮水般涌来，比刚才更加肆无忌惮。我没有理会他们，
我的目光始终锁定在顾淮身上。“赌约，成立吗？”我问他，声音不大，却异常清晰。
顾淮盯着我，眼神晦暗不明。他似乎想从我平静的脸上，找出哪怕一丝一毫的逞强和心虚。
但他失败了。我的脸上，什么都没有。没有愤怒，没有不甘，甚至没有一丝一毫的情绪波动。
就像在谈论一件和自己毫不相干的事情。良久，他扯了扯嘴角，发出了一声冷笑。“当然。
”他重新恢复了那种掌控一切的姿态，“我顾淮说话，一言九鼎。就怕你，没这个本事。
”“有没有本事，不是你说了算。”我淡淡地回了一句。说完，我拿起自己的包，转身就走。
“哎，苏念，你去哪儿啊？”身后有人喊。“回家。”我头也不回，“等成绩。
”我不想再待在这个令人作呕的地方，多一秒钟都觉得窒息。推开包厢门的那一刻，
我还能听到里面传来的、林薇薇那刺耳的嘲笑声。“装什么装啊！还不是灰溜溜地跑了！
等成绩出来，看她怎么哭！”我脚步未停，径直走出了KTV。外面的空气带着夏夜的燥热，
却比包厢里那混杂着烟酒和廉价香水味的气息要清新得多。我拦了一辆出租车，
报了家里的地址。靠在车窗上，看着窗外飞速倒退的霓虹灯，我的脑子前所未有的清醒。
顾淮。我和他之间的恩怨，要从高一那次分班考说起。那次，我以0.5分的微弱优势，
拿下了年级第一。而他，是第二。从那以后，他就盯上我了。每一次考试，
他都像一头精准的猎豹，死死咬住我。我考710，他考711。我考698，他考699。
他永远只比我多一分，不多不少，像一个精准的程序，更像一种无声的羞辱。
他用这种方式告诉我，他能轻易地把我踩在脚下，我所有的努力，在他面前都不值一提。
起初，我被激起了好胜心，没日没夜地刷题，试图甩开他。但无论我怎么努力，结果都一样。
渐渐地，我成了别人口中的“万年老二”，成了衬托他光芒的背景板。而他，
享受着这种把我玩弄于股掌之中的**。这一次，他更是把这种羞辱，搬到了所有人的面前。
他以为，他赢定了。因为那道二十分的数学压轴题。他知道我没写。考试结束前，
我回头看了一眼，恰好对上他看过来的目光。他的眼神里，带着一丝了然和得意的嘲讽。
他以为我是真的不会。以为我所有的潜力，已经被他榨干。以为我终于，被他彻底击垮了。
车子停在了我家楼下。我付了钱，下车。走进楼道的那一刻，我拿出手机，拨通了一个电话。
电话很快被接通，那边传来一个温和儒雅的男声。“念念，考完了？”“嗯，考完了，哥。
”我应了一声。电话那头的人，是我哥，苏言。一个在数学领域，
被誉为“百年一遇的天才”的男人。他二十岁就拿到了普林斯顿大学的博士学位，
现在是国内一所顶尖大学最年轻的教授。“感觉怎么样？”他笑着问。“还行。”我说，
“就是数学最后一道题，有点拿不准。”“哦？说来听听。”他立刻来了兴趣。
我把那道解析几何的题目，凭着记忆，一字不差地复述给了他。电话那头沉默了片刻。
“念念，”我哥的语气变得有些严肃，“这道题，有陷阱。”“我知道。”我说。
“常规解法，至少需要三页草稿纸，而且计算量极大，很容易出错。考试那点时间，
根本不够用。”“嗯。”“但是，”我哥话锋一转，“如果用‘齐次弦’的二级结论，
只需要三行就能解出来。”我笑了：“哥，你忘了，这个结论，是你上个月才教我的。
”电话那头也传来了笑声：“看来，我们家念念，这次要一鸣惊人了。”“哥，
我想问你一件事。”“你说。”“如果一个人，一直用只比你高一分的方式来打压你，
他是什么心态？”我哥沉吟了片刻。“两种可能。第一，他很欣赏你，把你当成唯一的对手，
用这种方式激励彼此。第二，”他的声音冷了下来，“他极度自负，又极度自卑。
他享受掌控你的感觉，通过打压你，来证明自己的强大。这种人，心理是扭曲的。
”“我明白了。”挂掉电话，我已经走到了家门口。我拿出钥匙，打开门。客厅的灯亮着，
爸妈坐在沙发上，一脸担忧地看着我。“念念，回来了？聚会怎么样？”我妈迎了上来。
我摇了摇头，没说KTV里发生的事。“我有点累，先回房了。”我走进房间，关上门，
将自己扔在柔软的大床上。手机屏幕亮着，班级群里还在疯狂地刷屏。话题的中心，
依然是顾淮和我那个荒唐的赌约。【林薇薇：真不知道苏念哪来的勇气，笑死我了。
】【路人甲：就是，淮哥可是估了705，她顶天了680吧？】【路人乙：我赌一包辣条，
苏念这次连680都没有，数学那么难，她最后一道大题都没写！】【林薇薇：@顾淮，
阿淮，你可千万别放水啊，我等着看好戏呢。】【顾淮：放心。】看着顾淮发出的那两个字，
我扯了扯嘴角，发出一声冷笑。放心？顾淮，你很快就会知道。真正该不放心的，是你自己。
我打开查分网站的收藏夹，输入我的准考证号和姓名。然后，我闭上了眼睛。再睁开时，
我将手机屏幕截图，没有丝毫犹豫地，将那张带着鲜红分数的图片，
发进了那个有六十多人的班级群。做完这一切，我把手机调成静音，扔到一边。世界，
该清静清静了。也该，沸腾了。【第三章】接下来的几天，是黎明前最后的黑暗。
高考成绩公布前的这段时间，每一分每一秒都像是在被慢火炙烤。班级群里，
几乎二十四小时都有人在线。他们不知疲倦地讨论着答案，估算着分数线，
预测着今年的省状元会花落谁家。而我和顾淮的那个赌约，成了群里最热门的“保留节目”。
每隔一段时间，就会有人把我从群成员列表里拖出来，公开处刑。【林薇薇：@苏念，
还有三天出成绩了，紧张吗？需不需要我帮你预约一下心理医生啊？怕你到时候受不了**。
】【好事者A：哈哈哈哈，薇薇你太损了。苏念别怕，输给淮哥不丢人。
】【好事者B：就是，重在参与嘛！你已经很有勇气了！】我一次都没有回复过。我的沉默，
在他们看来，是心虚，是恐惧，是默认了自己必败的结局。这让他们更加兴奋，
也更加肆无忌惮。顾淮偶尔会冒泡。他从不直接参与对我的嘲讽，但他的每一次出现，
都像是在火上浇油。【顾淮：最近接到了清华和北大招生办的电话，还在考虑。】一句话，
配上一个云淡风轻的表情。群里立刻炸开了锅，
各种“淮哥牛逼”、“学神带我飞”的彩虹屁淹没了屏幕。林薇薇更是像打了鸡血一样。
【林薇薇：阿淮去哪我就去哪！夫妻双双把学上！】我看着手机屏幕，
面无表情地划过这些信息。我的手机很安静。除了我哥偶尔发来问候，再没有别人。
就连我平时关系还不错的同桌张萌，也只是小心翼翼地给我发了一句：【念念，
你别往心里去，他们就是一群疯狗。】然后，再无下文。我能理解。
在顾淮那种光芒万丈的天之骄子面前，选择站在我这个“失败者”身边，是需要勇气的。
而大部分人，都没有这种勇气。出成绩的前一天晚上，我失眠了。我躺在床上，
睁着眼睛看着天花板，脑子里一遍遍地回放着这三年的点点滴滴。那些挑灯夜读的夜晚，
那些密密麻麻的草稿纸，那些被红笔划得面目全非的试卷。
还有顾淮那张永远带着一丝嘲讽的脸。他就像一座压在我头顶的大山，沉重得让我喘不过气。
他享受着我的挣扎，我的不甘，我用尽全力却依然被他轻松超越的狼狈。这一次，
我要把这座山，彻底掀翻。第二天，我醒得很早。我没有像往常一样去晨跑，
而是坐在书桌前，静静地等着。墙上的时钟，滴答，滴答。每一下，都像敲在我的心上。
上午十点，查分通道正式开启。我的手机瞬间开始疯狂震动，
各种消息提示音争先恐后地响了起来。我没有理会。我打开电脑，点开那个熟悉的查分网站，
深吸一口气，输入了我的准考证号和密码。网页跳转。一张红色的成绩单，
