我出差一个月，女友苏晓说会帮我看好家。当我拖着行李箱，满心欢喜地站在家门口时，

发现我的房子，被改造成了一家名为「甜蜜指令」的女仆主题桌游店。而我的女友，

正穿着一身蕾丝花边的女仆装，对着另一个男人笑得灿烂又甜腻：「主人，欢迎光临。」

01.欢迎光临，主人我站在自己家的门口，

闻到了一股陌生的、甜到发腻的空气清新剂味道。混合着汗味和廉价的香水。钥匙**锁孔，

拧不动。我皱了皱眉，以为是自己太累，产生了错觉。出差三十天，

连轴转了二十几个项目对接，身体早已被掏空。

我只想立刻陷进我和苏晓一起挑的、柔软的灰色沙发里，什么都不想。我又试了一次。

还是拧不动。门锁，被换了。我心头一沉，一种不祥的预感像藤蔓一样缠绕上来。

我拿出手机，准备给苏晓打电话。就在这时，门从里面被打开了。「欢迎光临，主人~」

一个穿着黑白女仆装，头上戴着猫耳朵发箍的陌生女孩，对我鞠了一个九十度的躬。

我愣在原地，大脑一片空白。行李箱的拉杆从我汗湿的手心滑落，砸在地上，发出「哐当」

一声巨响。女孩被吓了一跳，直起身子，看清是我之后，脸上闪过一丝慌乱：「对、对不起，

您是……来玩游戏的吗？」我越过她，看向屋内。我的家，已经面目全非。

我和苏晓一起挑选的灰色沙发不见了，取而代之的是七八张廉价的折叠桌。

墙上我们一起贴的旅行照片墙，被一张巨大的动漫美少女海报覆盖。我最爱的那个角落，

那个我用来放黑胶唱片机的角落，现在摆着一个硕大的零食货架。玄关的鞋柜上，

目表：【甜蜜指令桌游社】【女仆陪玩：88元/小时】【饮品畅饮：38元/位】【主人，

快来和我们一起玩吧~】我感觉自己的血液在一瞬间冲上了头顶，耳边嗡嗡作响。「苏晓呢？

」我的声音沙哑得像砂纸在摩擦。「晓晓姐在……在里面……」女孩指了指里屋，

那是我们的卧室。我推开她，大步往里走。客厅里，三四张桌子都坐着人，

一群二十岁左右的年轻人正在吵吵闹闹地玩着狼人杀。

几个和我门口那个女孩穿着同样制服的「女仆」穿梭其中，端茶送水。

没有人注意到我这个不速之客。或者说，他们都以为我只是一个新来的客人。

我推开卧室的门。「砰」的一声。里面的场景，让我浑身的血液都凝固了。我的女友苏晓，

我那个平时连瓶盖都拧不开、在我面前永远一副清纯模样的苏晓，

此刻也穿着一身改短了的女仆装，裙摆堪堪遮住大腿根。她跪坐在地毯上，正仰着头，

手里拿着一根薯条，喂到坐在我床上、一个陌生男人的嘴边。她的脸上，

是我从未见过的、谄媚又甜腻的笑容。「主人，好吃吗？」那个男人，穿着一身潮牌，

叼着薯条，正要去摸她的脸。听到开门声，两人同时转过头来。看到我，

苏晓脸上的笑容瞬间僵住，血色褪得一干二净。「程、程衍？」她手里的薯条掉在了地毯上，

声音都在发抖，「你……你怎么回来了？」「我不回来，」我看着她，

又看了看床上那个一脸玩味打量着我的男人，扯了扯嘴角，露出了一个比哭还难看的笑容，

「怎么能看到这么精彩的一幕？」「欢迎光临，我的家。」02.我的房子，

不是你的那个坐在我床上的男人，慢悠悠地坐直了身体。他叫秦浩，我见过他的照片，

在苏晓的朋友圈里，一个标准的富二代。他上下打量着我，眼神里充满了不加掩饰的轻蔑，

仿佛在审视一件商品。「你就是程衍？」他开口，语气带着一种天生的优越感，

「晓晓的……前男友？」前男友？我还没说话，苏晓已经慌乱地从地上爬起来，冲到我面前。

「程衍，你听我解释！不是你想的那样！我和秦少……我们只是在谈合作！」「谈合作？」

我笑了，指了-指她身上的衣服，又指了指床上那个男人，「穿着这个，跪在地上，

喂他吃东西，叫他主人。苏晓，你们谈的是什么惊天动地的大项目？」我的声音不大，

却像冰锥一样刺耳。苏晓的脸一阵红一阵白，嘴唇哆嗦着，说不出一句完整的话。「哎，

我说，」秦浩从床上下来，走到苏晓身边，一把将她搂进怀里，手还在她腰上捏了一把，

「跟一个失败者有什么好解释的？」他看着我，下巴微微扬起：「程衍是吧？我知道你。

一个月薪两万的程序员，996的社畜，给晓晓买个包都得分期。你觉得，你配得上晓晓吗？

」苏a晓在他怀里挣扎了一下，却没挣开，反而把脸埋得更深了。那是一种默许。

我看着他们，心中最后一点温情，彻底熄灭了。我曾经以为，我和苏晓的爱情，

是坚不可摧的。我们从大学走到现在，五年了。我拼命工作，攒钱付了首付，

房本上写了我们两个人的名字。我以为，这是我们未来的开始。现在我明白了，

这只是我一个人的独角戏。「所以，」我深吸一口气，强迫自己冷静下来，

大脑开始飞速运转，像一台冷酷的机器，分析着眼前的局势，「你们就把我的家，

改成了这个东西？」「什么你的家？」秦浩嗤笑一声，「房本上也有晓晓的名字，

她有权处理。再说了，你那点工资，还房贷都费劲吧？我这是在帮晓晓创业，带她赚钱，

让她过上好日子。你应该感谢我。」「创业？」我环顾四周，

看着那些廉价的桌椅和刺眼的墙纸，「用我的房子，开一个连营业执照都没有的黑店，

管这叫创业？」我的话，像一根针，精准地刺破了他们虚假的繁荣。秦浩的脸色微微一变。

苏晓也猛地抬起头，眼神里闪过一丝惊慌。「你……你胡说什么！我们当然有执照！」

「是吗？」我平静地看着她，「那你拿出来我看看。商业用途的营业执照，消防安全许可证，

卫生许可证。开在居民楼里，你征求过整栋楼业主的同意了吗？拿到了居委会的盖章了吗？」

我每说一句，苏晓的脸色就白一分。这些东西，她当然没有。她以为我只是个懂代码的木头，

根本不懂这些门道。她以为我会像以前无数次争吵一样，大吼大叫，或者摔门而出。

但我没有。我只是平静地看着她，像在看一个陌生人。「苏晓，」我开口，

声音里听不出一丝情绪，「我们分手吧。」她愣住了。秦浩也愣住了。

他们大概预演过无数种我崩溃的场景，唯独没有想到，我会如此平静地提出分手。「房子，」

我继续说，语速不疾不徐，「是我婚前个人财产付的首付，贷款也是我一个人在还。

你的名字，我会想办法去掉。从今天起，这是我的房子，不是你的。」「至于这家店，」

我顿了顿，目光扫过秦浩那张错愕的脸，「我给你们三天时间。把我的家恢复原样。三天后，

如果这里还有一张不属于我的桌子，或者一个不属于我的女仆。」我走到秦浩面前，

直视着他的眼睛，一字一句地说：「我就报警。」03.再见，我的爱人我说完那句话，

整个卧室陷入了死一般的寂静。空气中，那股甜腻的空气清新剂味道，

此刻闻起来只剩下令人作呕的廉价。苏晓的脸色惨白如纸，她难以置信地看着我，

仿佛第一次认识我。在她眼中，我应该是一个温和、包容，甚至有些软弱的男人。

她可以肆无忌惮地撒娇，可以无理取闹，因为她知道，我永远会妥协。但今天，我没有。

我平静得像一潭深不见底的湖水，湖面不起一丝波澜，但湖底，早已是冰封千里。「程衍，

你……你不能这么对我！」她终于反应过来，声音尖利起来，「这房子也有我的一半！

我们在一起五年了！你不能说分手就分手！」「我的一半？」我笑了，笑意却未达眼底，

「苏晓，你往这个家里添过一砖一瓦吗？你付过一个月房贷吗？

你甚至连水电费是多少都不知道。你的那一半，是靠什么得来的？靠你陪我睡了五年吗？」

这句话，我说的很轻，却像一记响亮的耳光，狠狠地抽在她的脸上。她踉跄着后退一步，

眼泪瞬间涌了出来。「你……你**！」「对，我**。」我点点头，坦然承认，

「如果早点**，或许就不会有今天。所以，我现在决定，只对我自己好。」

秦浩一直没说话，他只是眯着眼睛，重新审视着我。他脸上的轻蔑和不屑褪去，

取而代之的是一种审慎和探究。作为一个富二代，他或许蠢，但他不傻。他能感觉到，

我不是他想象中那种可以随意拿捏的软柿子。「报警？」他终于开口，冷笑一声，

「你吓唬谁呢？就算我们没有执照，最多也就是罚点钱，停业整顿。你以为能把我们怎么样？

」「是吗？」我迎上他的目光，语气平淡，「这家店，是你投资的吧？你猜，

如果这件事闹大了，上了本地新闻头条——《知名富少秦浩，在居民楼内无证经营，

组织年轻女孩提供“女仆”陪玩服务》，你父亲秦董事长的脸，会是什么颜色？」

秦浩的瞳孔猛地一缩。我赌对了。像他这种家族企业，最看重的就是声誉。

任何一点负面新闻，都可能引发股市的震动。这才是他的死穴。我不再理会他，转过身，

从衣柜里拿出我那个备用的行李箱。我开始收拾东西。我的衣服，我的书，我的电脑，

我的黑胶唱片。每一样，都曾经承载着我对这个家的热爱和对未来的期盼。现在，

我亲手将它们一件件打包，也像是在打包一段已经死亡的感情。苏晓就站在那里，

哭得梨花带雨。「程衍，你别走……我错了，我真的错了……你再给我一次机会好不好？」

她试图来拉我的手，被我侧身躲开。「别碰我。」我的声音很冷，「我嫌脏。」

她的身体僵住了，眼里的泪水流得更凶。我拉上行李箱的拉链，站起身。我没有再看她一眼，

也没有看秦浩。我拖着行李箱，走出了这个曾经被我称为“家”的地方。客厅里，

那些玩着桌游的年轻人，终于注意到了这里的动静，纷纷投来好奇的目光。一个女仆走过来，

怯生生地问：「先生，您要走了吗？」我停下脚步，看着她那张稚嫩的脸，

和她身上那件不合身的、廉价的女仆装。我从钱包里抽出所有的现金，大概有两千多块，

塞到她手里。「告诉你的姐妹们，」我说，「找份正经工作吧。青春很贵，

别浪费在不值得的人身上。」女孩愣住了，捏着那沓钱，不知所措。我没再多说，拉开门，

走了出去。门在我身后「砰」地一声关上，隔绝了里面所有的哭喊和喧嚣。

我站在深夜的楼道里，背靠着冰冷的墙壁，缓缓地滑坐到地上。我终于可以不用再伪装坚强。

眼泪，无声地滑落。再见，苏晓。再见，我死去的爱情。04.新的开始，

涅槃我在酒店的浴缸里泡了整整两个小时。热水包裹着身体，却没有驱散深入骨髓的寒意。

镜子里，是一个陌生的男人。眼睛里布满血丝，脸色苍白，下巴上冒出了青色的胡茬。

我看着他，忽然觉得可笑。为了一个不值得的女人，把自己搞成这副鬼样子。我关掉水，

从浴缸里站起来，用毛巾胡乱擦干身体。然后，我做了一件事。我打开手机，

点开那个置顶的、名叫「晓宝宝」的微信对话框，把我们所有的聊天记录，从头到尾，

一字不落地看了一遍。从五年前的青涩试探，到热恋时的甜言蜜语，再到近半年的敷衍冷淡。

那些曾经让我心跳加速的「我爱你」，现在看来，都像是一个个冰冷的笑话。看完最后一条，

我面无表情地按下了「删除」。连同好友关系，一起删了。做完这一切，天已经蒙蒙亮了。

我没有丝毫睡意，反而觉得前所未有的清醒。我给公司的人事总监发了一条信息：「王总，

抱歉这么早打扰您。我决定接受磐石资本的offer，今天就办离职。」磐石资本，

国内顶尖的VC机构。他们的offer，其实早在一个月前就发到了我的邮箱。这一个月，

我之所以拼命出差，也是在做最后的交接工作。我原本打算，回来就和苏晓求婚，

然后换一份更稳定、不那么累的工作，好好经营我们的生活。现在看来，真是天大的讽刺。

没有了牵挂，我也就没必要再委屈自己了。一个小时后，我出现在公司的楼下。

我花了一个上午，办完了所有的离职手续。交还工牌，清空电脑，和同事们一一道别。

很多人都表示惊讶，但更多的是祝福。只有我的直属上司，

一个靠着拍马屁上位的油腻中年男，酸溜溜地说：「程衍啊，年轻人不要太好高骛远。

磐石资本那种地方，水深着呢。别到时候混不下去，想回来可就没位置了。」我笑了笑，

没说话。我知道，他一直把我当成他晋升路上的眼中钉。我收拾好个人物品，

抱着一个纸箱走出办公室。电梯门缓缓合上，将那些熟悉又陌生的面孔隔绝在外。

我看着电梯壁上倒映出的自己，忽然觉得一阵轻松。过去三十年的人生，

我似乎一直在为别人而活。为父母的期望，为老师的认可，为女友的笑容。从今天起，

我要为自己活一次。我抱着纸箱，打车去了一个地方。那是我大学时一个关系很好的学长，

老方，开的房产中介公司。老方比我大十岁，毕业后就扎根在这个城市，

从一个小小的中介员，做到了现在拥有五家连锁店的老板。看到我，他很是惊讶：「哟，

稀客啊！你小子不是在外地出差吗？」我把纸箱放下，开门见山：「方哥，我和苏晓分了。」

老方愣了一下，随即拍了拍我的肩膀：「分了就分了，天涯何处无芳草。旧的不去，

新的不来。」我摇摇头：「我来不是为了说这个。方哥，我想请你帮个忙。」「你说。」

「我的那套房子，房本上有我们两个人的名字。但首付和贷款都是我一个人出的，

我有所有的转账记录和银行流水。我想咨询一下，通过法律途径，把她的名字去掉，

需要什么流程？」老方听完，眉头拧成了一个疙疙瘩。「有点麻烦，但不是不行。」

他沉吟道，「关键在于，这套房子属于你的婚前财产。只要证据链完整，

法院大概率会支持你。不过，走流程需要时间。」「我等得起。」我点点头，「还有一件事。

」我把苏晓和秦浩把我房子改成桌游店的事情，言简意赅地说了一遍。老方听得目瞪口呆，

最后猛地一拍大腿。「**！这对狗男女，也太不是东西了！」他气得脸都红了，「小衍，

你打算怎么办？真报警？」「报警，是最后的手段。」我看着他，眼神冷静得可怕，

「在那之前，我想先陪他们玩玩。」我的嘴角，勾起一抹冰冷的弧度。「方哥，你帮我查查，

秦浩父亲的公司，叫什么名字，主营业务是什么，最近有没有什么大的合作项目。」

老方看着我，忽然打了个冷颤。他认识我这么多年，从未见过我这个样子。

那是一种被逼到绝境后，破而后立的冷静和狠戾。像一头沉睡的狮子，终于睁开了眼睛。

05.猫鼠游戏三天后，我接到了苏晓的电话。彼时，我正在磐石资本的办公室里，

熟悉我的新工位。这是一个独立的玻璃隔间，视野极好，可以俯瞰大半个城市的CBD。

桌上放着一杯现磨的蓝山咖啡，散发着浓郁的香气。

和我之前那个拥挤的、充满泡面味的格子间，恍如两个世界。手机屏幕上，「苏晓」

两个字突兀地跳动着。我犹豫了一下，还是按下了接听键。我没说话，等着她先开口。

电话那头，是长久的沉默，只能听到她压抑的呼吸声。「程衍……」终于，

她还是先败下阵来，声音带着哭腔，「你……你真的要这么绝情吗？」

「我给了你们三天时间。」我的声音很平静。「我们已经把店关了，东西也都在搬了……」

她急切地说，「你能不能……再宽限我们几天？东西太多了，我们找不到地方放……」

「那是你们的问题，不是我的。」我打断她。「程衍！」她的声音尖利起来，

「你非要这样吗？非要逼死我们吗？就当我求求你了，看在我们五年感情的份上……」

「五年感情？」我笑了，端起咖啡喝了一口，温热的液体滑过喉咙，很舒服，「苏晓，

在你把我的家改成女仆店，跪着叫别的男人主人的时候，我们的感情，就已经死了。」

「在你眼里，它或许还值几个钱。但在我这里，它一文不值。」说完，我直接挂了电话。

然后，拉黑了她的号码。我知道，她不会就此罢休。这只是一个开始。一场猫捉老鼠的游戏，

刚刚拉开序幕。而我，是那只猫。果然，没过多久，老方的电话就打了过来。「小衍，

你猜怎么着？那对狗男女，找上我了！」老方的声音里透着一股幸灾乐祸的兴奋。「哦？」

我挑了挑眉，「他们想干什么？」「还能干什么？想买你的房子呗！」老方说，

「那个叫秦浩的小子，拽得跟二五八万似的，直接开了个价，比你当时买的时候，

高了二十万。」「他说，让你拿着钱滚蛋，以后别再纠缠苏晓。」我听完，差点笑出声。

高了二十万？他是在打发叫花子吗？「方哥，你怎么说的？」「我还能怎么说？我跟他说，

这房子现在是有争议的资产，在法院判决下来之前，谁也动不了。让他死了这条心。」

老方得意地说，「那小子的脸，当时就绿了。哈哈哈哈！」我笑了笑，心里却很清楚。

秦浩这种人，不会轻易放弃。他习惯了用钱解决一切问题。当钱解决不了的时候，

他就会用更直接、更粗暴的手段。「方哥，帮我留意着点。」我叮嘱道，

「他们肯定还会有后手。」「放心吧，你方哥我在这片混了十年，什么牛鬼蛇神没见过？

他们要是敢乱来，我第一个不答应。」挂了电话，我打开电脑，

登录了磐-石资本的内部系统。在项目库里，我输入了秦浩父亲公司的名字——「天宇集团」

。很快，一排排密集的数据和资料出现在屏幕上。天宇集团，主营业务是传统建材，

近年来一直在寻求转型，但屡屡碰壁。最近，他们似乎拿到了一个**扶持的新能源项目，

正在和一家名为「华科能源」的公司洽谈合作，准备孤注一掷。而磐石资本，

恰好是华科能源的B轮投资方之一。我看着屏幕上错综复杂的关系网，嘴角微微上扬。秦浩，

你以为你在第二层，用钱就可以砸死我。但你不知道，我早已站在了第五层。

我拿起桌上的座机，拨通了我们部门总监姜莱的内线。「姜总监，是我，程衍。」

电话那头的声音清冷又干练：「什么事？」「关于华科能源的项目，我有一些不成熟的想法，

想跟您汇报一下。」我说。「哦？说来听听。」「我认为，天宇集团，

并不是华科能源最理想的合作伙伴。」06.第一滴血姜莱，磐石资本投资部的负责人，

一个传说中的女人。三十岁出头，常春藤毕业，回国后在投行界掀起过腥风血雨。

据说她经手的项目，回报率从未低于百分之三百。

她是一个极度理性、极度以结果为导向的人。在她面前，

任何花哨的PPT和虚头巴脑的客套，都是多余的。她只看数据，和逻辑。

我走进她的办公室时，她正在看一份文件，头也没抬。「给你五分钟。」她说。我没有废话，

直接将一份我熬夜做出来的分析报告放在她桌上。「姜总，

这是我对天宇集团的尽职调查报告。」姜莱终于抬起头，扶了扶鼻梁上的金丝眼镜，

眼神锐利如刀。「天宇集团的尽调，风控部门上周已经做过了，结论是风险可控。」

她的言下之意是，我一个新人，在质疑整个风控部门的专业性。「我知道。」我点点头，

不卑不亢，「但他们的报告，忽略了一个最关键的风险点——人。」我翻开报告的第一页。

「天宇集团的继承人，秦浩。典型的纨绔子弟，行事冲动，毫无商业头脑。最近，

他私自动用公司的流动资金，投资了一家无证经营的桌游店，并且在居民楼内进行商业活动，

已经引起了多起邻里纠纷和投诉。」「一旦这件事被媒体曝光，

天宇集团的股价必然会受到影响。更重要的是，这会严重损害天宇集团的品牌形象，

进而影响到他们和华科能源的合作。**扶持的项目，最看重的就是合作方的社会声誉。」

姜莱的眉头微微蹙起，她没有打断我，示意我继续。「这还只是其一。」我翻到下一页，

「根据我的调查，秦浩在海外有堵伯记录，并且欠下了不小的债务。我合理怀疑，

他之所以急于推动天宇集团和华科的合作，是想通过这个项目套现，填补他个人的资金窟窿。

」「一旦让他接触到项目的核心资金，他很可能会铤而走险，挪用公款。这对华科能源来说，

将是毁灭性的打击。」办公室里一片寂静。姜莱一页一页地翻看着我准备的资料，

从秦浩投资的桌游店的工商查询信息，到他海外账户的可疑流水，证据链清晰而完整。

她看得越久，脸色就越凝重。看完最后-一页，她合上报告，靠在椅背上，

长长地呼出了一口气。她看着我，眼神里第一次带上了一丝欣赏。「程衍，」她说，

「你是怎么搞到这些东西的？」「一些……私人渠道。」我没有过多解释。她也没有追问。

在投行界，每个人都有自己的秘密。结果，才是最重要的。「所以，你的结论是？」她问。

「终止与天宇集团的合作谈判，或者，至少是暂停。」我说，「然后，由我们磐石资本出面，

为华科能源寻找一个新的、更可靠的合作伙伴。」姜莱沉默了片刻。「我知道一家公司，

叫‘鼎盛建材’。他们的规模和天宇不相上下，但作风稳健，口碑很好。最重要的是，

他们的老板，和天宇集团的秦董事长，是出了名的死对头。」姜莱的眼睛亮了。

她瞬间就明白了我的意思。这不仅仅是更换一个合作伙伴那么简单。这是一场战争。

是一场用资本，发起的精准狙击。「有趣。」她站起身，走到巨大的落地窗前，

看着脚下车水马龙的城市，「程衍，你很有趣。」「准备一下，」她转过身，

对我下达了指令，「下午，跟我一起去见华科的创始人。」我走出姜莱办公室的时候，

感觉像打了一场硬仗，后背已经被冷汗浸湿。但我知道，我赢了。我拿到了在这场游戏中，

第一张关键的牌。我回到自己的工位，手机上正好收到一条短信。是老方发来的。「小衍，

出事了。你家门口被泼了红油漆，还写了‘欠债还钱’四个大字。邻居都报警了。」

我看着短信，眼神瞬间冷了下来。秦浩，你终于还是用了最蠢的一招。很好。这叫，

自掘坟墓。07.第二张牌，舆论我赶到我的房子楼下时，警戒线已经拉了起来。

几个邻居围在一起，对着我那扇被泼了红油漆的大门，指指点点。「哎哟，作孽啊！

这家人是欠了多少钱啊？」「看着小伙子挺老实的，怎么会去搞这些东西？」

「现在房价这么贵，估计是炒股亏了吧……」我面无表情地穿过人群，

走到正在做笔录的警察面前。「警察同志，我是这家的户主，程衍。」警察看了我一眼，

公事公办地问：「这上面的字，你知道是怎么回事吗？」「不知道。」我摇摇头，一脸茫然，

「我最近一直在外出差，刚回来没几天。」「你最近有没有和人结怨，或者有经济纠纷？」

「没有。」我回答得斩钉截铁，「我是一个程序员，平时两点一线，生活很简单。」

我表现得越是无辜，邻居们看我的眼神就越是同情。警察做完笔录，让我去物业调取监控。

结果毫无悬念，楼道的监控探头，早在几天前就「坏」了。警察留下一句「我们会继续调查」

，便收队离开了。邻居们也渐渐散去，只留下我一个人，面对着那扇狼藉的大门。我知道，

这一切都是秦浩干的。他想用这种下三滥的手段，逼我低价卖房，让我身败名裂。可惜，

他打错了算盘。我拿出手机，对着大门拍了几张特写照片。红色的油漆，在惨白的门板上，

像一道道狰狞的伤口。那四个歪歪扭扭的大字，充满了威胁和恶意。然后，