高考那年，我哥带未婚妻回家。

没人通知我。

我住校，因为发烧提前回家，在客厅撞见了这场家庭聚会。

未来嫂子周晴很惊讶：「原来玮玮这么大了？阿哲只说有个妹妹。」

我哥尴尬地咳嗽：「玮玮住校，平时不怎么见面。」

我妈笑着打圆场：「正好碰上，说明你们有缘分。」

我把「我发烧了」这句话咽了回去，默默坐在角落。

周晴送的见面礼很用心。

给我姐的是**版钢笔，给我的是**《五年高考三年模拟》。

「听阿哲说你数学薄弱，这个版本很权威。」

我哥皱眉：「她课本都看不完，你别给她压力。」

周晴嗔怪地瞪他：「现在哪个高中生不用这个？」

其实她不知道，我数学上次考了班级第一。

只是没人记得通知他们。

高考成绩出来，我超常发挥，考上了重点大学。

虽然比不上我哥的顶尖名校，但比我姐的学校还好一点。

在我们这座小城，考上重点大学是件光宗耀祖的事。

我以为这次终于能拥有属于自己的高光时刻。

但我妈犹豫着问我：

「玮玮，升学宴能不能不办了？」

理由很充分：

「你姐新书销量不好，正闹情绪。到时候亲戚问起来，她面子挂不住。」

「你体谅体谅姐姐。」

我体谅姐姐，谁体谅我呢？

这个本该轻松的暑假，我又成了被牺牲的那个。

我参加同学们的升学宴，每次被问起，只能撒谎说爸妈工作忙。

直到八月中旬，我妈突然改口要办宴席。

「你姐心情好多了，再说不能不给我们老闺女庆祝。」

后来我才知道，是我姐的出版社决定加印她的书。

但不管怎样，我终究有了属于自己的仪式。

我没几件像样的衣服，我妈让我穿姐姐的旧礼服。

我执意要买新的。

最后磨来八百块预算，买了条淡蓝色连衣裙。

回家却看见姐姐穿了同色系的定制礼服，裙摆缀满碎钻。

她对着镜子转身，流光溢彩。

「明天我就穿这件，给你撑场面。」

我鼓起勇气：「姐，能不能换一件？这条裙子太抢眼了……」

姐姐挑眉：「为什么？」

「这是我的升学宴……」我声音越来越小。

姐姐笑了，指着衣帽间里数十套礼服：

「随便挑，只要你找得出比我身上这条更好看的。」

那一刻我明白，天鹅永远不会在意麻雀的感受。

第二天宴会上，姐姐果然成为焦点。

甚至连我暗恋三年的班长，看见她时都晃了神。

他红着耳朵跟她打招呼，完全忘了今天的主角是我。

我躲在洗手间里，看着镜中平凡的自己。

有个念头疯狂生长——

既然躲不开姐姐的光环，那就站到光里去。

我主动挽住姐姐的手臂，她去哪我跟到哪。

「叔叔阿姨好，我是苏玮，这是我姐姐苏瑶。」

刻意强调「我的」两个字，好像这样就能宣示**。

宴席散场，我爸拍着我肩膀：

「老师夸你踏实努力，做化学课代表从没出过错。」

我笑了笑，没说话。

他大概忘了，我当的是物理课代表。

不过这些都不重要了。

我终于要离开这个家了。