张秃子的脸在我眼前放大。职场三年被抢功的画面“轰”地炸开——但这次，不一样。
这是我奶奶的茶馆。是我的战场。
我反而笑了。
“张经理，跳槽挺快啊。昨天还在骂甲方**，今天就给‘林总’舔上了？”
张秃子脸色一变。
林建国眯眼：“大侄女，说话注意点。”
“注意什么？”我上前一步，盯着张秃子，“您偷我那点‘破点子’时，有没有顺便告诉他，您之前三个网红项目，两个月就黄了？因为数据全是刷的？”
“你胡说！”
“需要我调前司内网聊天记录吗？‘找个水军公司，便宜点的’——熟吗？”
他脸绿了。
林建国眼神阴沉。
爽。但不够。
“叔，”我转向他，“您想用我的点子？行啊。但您知道‘八八青饼’配什么水温出陈香吗？知道奶奶的‘白月光’茶里，为什么加那一丁点盐吗？”
我逼近一步：“您什么都不知道。您只会砸钱、复制、然后做烂市场。”
林建国冷笑：“激将法没用。商场只看结果。”
“那就看结果。”我后退，环视这豪华大堂，“您开旗舰店，我搞我的小茶馆。三十一天后……”
我盯着他：“看谁还站着。”
说完，转身就走。脊背挺直，直到拐角——
腿一软，靠墙。
手抖得厉害。胃痛。但心脏狂跳。原来撕破脸这么爽！
手机震。顾清砚微信：“见到人了？”
我回：“刚怼完。宣战了。”
他秒回：“预料之中。装修队明早到。另：帮你约了银行经理，下午三点。”
效率真高。
回老街经过林氏旗舰店，招牌已挂上：“林氏新茶饮”。抄得真快。但我心里那团火越烧越旺。偷吧，你偷的永远是旧版本。
回到云间，晓晓正敲电脑：“晚晚！联系了三个博主，两个答应推我们，但报价高20%！”
“给。签独家排他。”我坐下，“三十一天赚四十二万……每天要一万三千五。”
晓晓脸白了。
“所以不能只卖茶。”我打开笔记本，“我们有内容——奶奶的照片、老茶的故事、这栋楼的底蕴。”
“注册‘云间茶馆’全平台账号。今晚发第一条视频：尘封三十年老茶缸开箱。文案就一句：‘时间留给她的，不止思念。’”
“留钩子？”
“对。然后第二天发日记第一页：‘1952，云间始。他说，此间可栖梦。’慢慢揭秘，吊足胃口。”
“‘白月光’系列呢？”
“等。”我咬牙，“等林氏旗舰店开业。他们肯定复制市面上那套芝士水果茶。等他们热度最高时……”
我笑了：“我们发‘白月光’预告。用奶奶的照片。”
用你偷不走的故事，打你的脸。
下午三点，银行。
王经理看了茶饼样本和计划书，直言：“故事不错，但银行看数据。你粉丝是零，营收预测为零。”
心一沉。“如果……我有担保人呢？”
她挑眉。
我脑子里闪过顾清砚，但立刻掐灭。“我自己担保。我名下车能抵八万，加上未来一年工资预支……”
“林**，”她无奈，“规矩是规矩。”
完了。手心冰凉。
会议室门被敲响。助理探头：“王经理，有位顾先生找您，关于林**贷款的担保。”
我一愣。
顾清砚推门进来，放下一个文件袋。“我是顾清砚，林**的法律顾问。这是担保资料——以我事务所信用额度做连带担保，二十万，三个月期。”
我震惊地看着他。
走出银行，天已傍晚。
“为什么？”我声音发干，“我们才认识两天。”
他停下脚步，转身看我。暮色里，他眼睛显得格外深。
“林晚，”他第一次叫我名字，“你奶奶当年押掉玉镯帮的人，是我父亲。”
我僵住。
“那时他生意失败，想跳江。你奶奶请他喝了杯茶，说：‘茶苦到底，才有回甘。人也是。’她当了镯子，把钱塞给他，没留名。我父亲靠着那笔钱翻身，找了十年才找到她。”
他顿了顿：“这是我母亲临终前才告诉我的。她说，顾家欠林家一个还不了的情。”
我喉咙发堵。
“所以这不是赌。这是还债。”他看了看表，“装修队明早到，记得开门。我先走。”
他转身离开，背影消失在老街拐角。
我站在原地，心里翻江倒海。
原来如此。
可是……真的只是还债吗？
“晚晚！”晓晓从茶馆跑出来，举着手机，声音发颤，“林氏旗舰店……他们提前开业了！就在明晚！”
我抢过手机。
屏幕上，官方预告：“旗舰店明晚盛大开业！全场买一送一！特邀网红直播！”
文案最后一句：“打败传统，定义新茶饮。”
挑衅。
“他们慌了，”我盯着屏幕，“他们怕我们。”
“可我们还没准备好！”
“那就提前迎战。”我抬头，看向“云间”匾额。
拿起手机，拨通号码。
“喂，是‘茶语者’沈老师吗？我是云间茶馆的林晚。您明晚有空吗？我想请您……来喝一杯三十年的老茶。”
晓晓倒吸一口气。“茶语者”，茶圈最权威自媒体，从不接商业推广。
电话那头沉默几秒。
“明晚几点？”
“八点。静候光临。”
挂断电话，我看向晓晓震惊的脸。
“可是……我们连把像样的椅子都没有！”
“那就布置。”我推开茶馆门，“今晚，不睡了。”
昏黄灯光下，老茶馆静静矗立。远处，林氏旗舰店的霓虹已亮起，耀眼刺目。
明晚。老街两头。新旧对决。
手机屏幕亮起，一条陌生短信：
“林**，关于你祖母1985年的那笔借款，我知道真相。明晚九点，老街口第三棵槐树下，见。别告诉任何人。”
发信人：未知。
我后背，陡然一凉。
