一、直播间里的火药味陆晴的指尖在鼠标上悬了三秒，

最终还是点进了那个叫“理性批判家”的直播间。屏幕里，染着绿毛的男人正举着一把锤子，

镜头怼着案上的老算盘，木框上“光绪年制”的刻痕清晰可见。“家人们看好了，

”男人笑得吊儿郎当，锤子高高举起，“这玩意儿算个账得扒拉半天，现在谁还用？

早该扔进垃圾堆——”“啪！”弹幕瞬间炸开：【绿哥牛批！

这老古董留着占地方】【前面的别瞎吹，这算盘是非遗工艺，紫檀木做的】【非遗？

能当饭吃吗？国外的计算器比这快十倍】陆晴的指节捏得发白，

忽然抓起桌上的青瓷茶杯就想砸过去，手腕却被轻轻按住。曾砚不知何时站在身后，

毛茸茸的兔子睡衣蹭着她的胳膊，声音软乎乎的：“晴晴……别气。”他刚洗完澡，

发梢还滴着水，刘海软软地搭在额前，衬得那双小鹿眼湿漉漉的。陆晴的火气莫名消了大半，

反手把他拉到腿上坐下，下巴搁在他发顶：“看清楚了？

这就是你昨天说‘或许人家只是不懂’的‘理性批判家’。”曾砚的耳朵尖瞬间红透，

手指绞着睡衣带子：“可……可他举锤子的样子好凶……”话没说完，

就被屏幕里的巨响惊得一颤——那把紫檀木算盘被砸得四分五裂，

绿毛举着碎片冲镜头晃：“瞧见没？不经砸！还不如塑料的结实！”陆晴猛地站起身，

把曾砚按回沙发里，抓起外套就往外走。“你去哪？”曾砚拽住她的衣角，眼里蒙了层水汽，

“外面好晚了……”“去会会这位‘批判家’。”陆晴弯腰捏了捏他泛红的耳垂，

语气带着不容置疑的霸总气，“在家等着，我去去就回。”可转身时，却又回头叮嘱，

“锅里炖着银耳羹，凉了记得热一热，别贪凉。”曾砚看着她带上门的背影，忽然抓起手机。

屏幕里，绿毛正唾沫横飞地喷皮影戏：“一块破驴皮剪剪画画，能有3D动画好看？

纯属浪费功夫！”他的指尖在屏幕上飞快敲打：【你知道驴皮皮影要泡三十天才能去毛吗？

你知道每道刻痕都要对应唱腔的节奏吗？】【你手里的锤子，祖宗传下来的锻造手艺，

算不算非遗？】弹幕顿时吵起来，有人骂他多管闲事，有人跟着问“真的要泡三十天？”。

曾砚的脸越涨越红，打字的手都在抖——他想起爷爷教他做木活字时说的，“慢工出细活，

急不得”。突然，一条金色弹幕飘过：【陆总来了？】紧接着，整个直播间的画面猛地一歪，

像是手机被人抢了。镜头里晃过陆晴冷得像冰的侧脸，声音透过电流传来，

带着压碎冰碴的力道：“砸完了？”绿毛的声音瞬间变了调：“你谁啊？

凭什么抢我手机——”“凭你砸的是我家老爷子留下的算盘。”陆晴的声音顿了顿，

镜头突然对准地上的碎片，“紫檀木，牛骨档，我爷爷用它算过抗日时的粮草账。

你说它没用？”弹幕彻底炸了：【**！是陆晴！那个开拍卖行的陆总？】【难怪看着眼熟，

她爷爷不是当年的账房先生吗？

听说救过整村人】【绿毛踢到铁板了吧哈哈哈】曾砚抱着膝盖缩在沙发里，

看着屏幕里陆晴冷着脸细数算盘的工艺，忽然觉得眼眶发烫。他知道她向来不爱管闲事，

连公司年会都懒得露面，今天却为了一把旧算盘，闯进别人的直播间对峙。这时，

手机震了震，是陆晴发来的消息：【乖乖喝汤，等我回去给你按肩】。

后面还跟了个笨拙的小猫表情包，是曾砚教她存的。他抿着唇笑，指尖在屏幕上敲：【嗯！

晴晴小心】。发送后赶紧切回直播间，就见陆晴已经挂断了连麦，

只留绿毛在镜头前气急败坏地骂。曾砚悄悄举报了直播间，理由是“破坏文物”，

然后趿着兔子拖鞋去厨房，小心翼翼地把银耳羹倒进小碗里。甜香漫出来，混着窗外的月光，

把屋子填得暖暖的。他想，陆晴说的对，有些东西，不能就这么被人踩在脚下。

二、木活字里的小委屈曾砚蹲在作坊的角落里，手里的刻刀悬在梨木上方，半天没落下。

木桌上摊着几张废纸，上面的“孝”字歪歪扭扭，笔画间全是火气。昨晚陆晴回来时，

眼底的红血丝还没褪，说是绿毛背后的团队不依不饶，在网上发了篇长文，

把算盘的事歪曲成“资本家仗势欺人”，还扒出曾砚的木活字作坊，

阴阳怪气地说“小年轻不好好搞钱，守着破木头当宝贝，怕不是脑子不清醒”。“砚砚？

”陆晴的声音从门口传来，带着点沙哑。她今天穿了件黑色西装，领口别着枚银质书签，

是曾砚用边角料给她刻的“安”字。曾砚慌忙把废纸揉成一团，手背在身后，

却被她一眼看穿。陆晴走过来，弯腰捡起纸团展开，看着那歪扭的字，

忽然笑了：“这是跟字怄气呢？”“没有……”他的声音闷闷的，眼圈却红了。

明明知道那些人是故意挑刺，可看到评论区有人说“木活字早就该淘汰了，

电脑排版多方便”，还是忍不住难受。爷爷教他刻字时说，每一笔都要“敬着来”，敬天地，

敬祖宗，敬手里的木头。陆晴突然弯腰把他抱起来，大步走到沙发边坐下，

让他跨坐在自己腿上。“昨天在直播间没来得及说，”她捏了捏他发烫的耳垂，

“你发的那些话，说得很好。”曾砚的脸“腾”地红了，

埋在她颈窝摇头：“不好……他们说我装懂……”“谁说的？

”陆晴的指尖顺着他的背脊轻轻划，“我爷爷要是在，肯定得跟你讨教刻字的法子。他总说，

现在的年轻人，能沉下心磨手艺的太少了。”她忽然低头，在他耳边吹了口气，

“尤其是像我们砚砚这样，穿兔子睡衣刻活字，又乖又厉害的，更是少见。

”温热的气息拂过耳廓，曾砚的耳朵红得能滴出血，伸手去捂她的嘴，

却被握住手腕按在沙发背上。陆晴的吻落下来，带着她惯用的雪松香水味，从额头到鼻尖，

轻轻浅浅的，像怕碰碎了他似的。“别听那些鬼话。”她抵着他的唇轻声说，

“明天我带你去个地方。”第二天，陆晴直接把车开到了非遗保护中心。

负责人是个头发花白的老爷爷，看到曾砚眼睛一亮：“你就是小曾师傅吧？

你刻的‘平安’二字我见过，笔锋里有股稳劲，像你爷爷。”曾砚的眼睛瞬间亮了，

像被点亮的小灯笼。老爷爷拉着他看库房里的老活字，那些发黑的梨木上，字痕深深浅浅，

却透着股执拗的劲儿。“你看这个‘和’字，”老爷爷指着一枚磨损严重的活字，

“当年抗战时，你太爷爷就用它印过‘团结抗日’的传单，字边都磨平了，却比新的还有力。

”曾砚的指尖轻轻拂过那些磨损的痕迹，突然红了眼眶。陆晴站在他身后，

悄悄握住他的另一只手，用拇指摩挲着他的指腹——那里有常年握刻刀留下的薄茧，

是他最宝贝的印记。回去的路上，曾砚突然说：“晴晴，我想开场直播。”“哦？

”陆晴挑眉，“播什么？”“播刻字。”他的声音带着点小骄傲，“让他们看看，

木活字不是破木头，是能说话的。”陆晴看着他泛红的脸颊，忽然踩下刹车，

倾身过去在他唇上咬了口：“好啊。不过得答应我，再有人说难听的，不许自己偷偷哭鼻子。

”曾砚的脸更红了，却用力点头：“嗯！”车窗外的阳光正好，照在曾砚带着笑意的脸上，

像给他镀了层金边。陆晴发动车子，

心里悄悄盘算起该给作坊换个大点的镜头——得把她的小宝贝刻字时认真的样子，

清清楚楚地拍给所有人看。三、直播间里的温柔刀曾砚的第一场直播定在周六下午。

陆晴特意推了会，坐在他旁边的小凳子上，美其名曰“护法”，实则眼睛就没离开过他。

他穿了件白色的小熊卫衣，袖口乖乖卷到小臂，露出纤细的手腕。面前摆着新泡好的梨木，

刻刀在指间转了个漂亮的圈——这是陆晴昨天逼他练了一百遍的“亮相动作”，

说“得有点气势”。【来了来了！小曾师傅好乖！这卫衣我要同款！】【这木头看着好润，

是正经梨木吧？】【前面的+1，我爷爷以前也刻这个，说梨木最养字】曾砚的耳朵红了，

小声说：“是……是去年泡的梨木，要先煮过，再阴干三年才能用。”他拿起刻刀，

对准画好的“和”字，“今天刻这个字，希望大家……都和气点。”陆晴在旁边憋笑，

用口型说：“别抖。”曾砚瞪了她一眼，却真的稳了稳手。刻刀落下，木屑簌簌往下掉，

小小的，带着木头的清香。他的睫毛很长，垂下来时在眼下投出一小片阴影，

神情专注得厉害，连呼吸都放轻了。【天呐……这手也太巧了吧？

一笔一划跟描过似的】【比我用键盘打字还顺，绝了】【绿毛那伙人怎么没来？不敢了？

】正说着，屏幕上突然飘过一串嘲讽的ID：【呵，慢得像蜗牛爬，

有这功夫我早用电脑打一百个了】紧接着，好几个相似的ID跟着刷：【就是，

浪费时间】【装模作样】曾砚的手猛地一顿，刻刀在木头上划了道歪痕。他吸了吸鼻子，

没说话，只是把刻刀收回来，重新打磨那处歪痕，动作慢得像在跟自己较劲。陆晴突然伸手，

把他揽进怀里，对着镜头扬了扬下巴：“慢？”她拿起旁边晾干的活字，

“这些字能存上百年，你们用电脑打的，断电了还剩什么？”【！！！陆总好飒！

】【说得对！断电了啥都没了】【小曾师傅别理他们！我们爱看你刻！

】曾砚在她怀里蹭了蹭，声音闷闷的：“我没事。”却把脸埋得更深了。

陆晴摸着他软乎乎的头发，继续说：“他刻一个字要三小时，你们觉得慢，

是因为每一笔都在跟祖宗对话。这木头上的纹路，是他太爷爷传下来的手艺，你们懂什么？

”她的声音冷得像冰，怀里的力道却轻得像云，轻轻拍着曾砚的背，跟哄小猫似的。

曾砚渐渐不抖了，从她怀里挣出来，重新拿起刻刀，这次的手稳得很。“这个‘和’字，

”他盯着木头认真说，“左边是‘禾’，右边是‘口’，意思是人人有饭吃，才是和。

老祖宗的道理，慢是慢了点，却实在。”弹幕突然安静了，过了会儿，开始刷屏：【说得好！

】【我爷爷也说过类似的话，突然想家了】【小曾师傅加油！我们等你刻完！

】绿毛的ID再也没冒出来过。三个小时后，当曾砚举起刻好的“和”字，