1雨夜雨敲在活动室斑驳的窗玻璃上，像无数细小的手指在叩问。塑料椅子围成的圆圈里，

坐着十二个人，年龄各异，性别不同，唯一的共同点是眼底那抹被酒精浸泡过的浑浊。

林余坐在最角落的位置，垂着头，盯着自己帆布鞋的鞋尖。她不想来，一点儿也不想。

但周教授的声音固执地在脑海里回响，温和却不容拒绝：“余余，承认自己需要帮助，

不丢人。”她深吸一口气，霉味和廉价咖啡的酸涩气息钻进鼻腔。主持人吴姐站起来，

四十多岁，眼角有深深的纹路，声音沙哑但带着一种奇异的安抚力量：“我是吴姐，

酗酒八年，清醒三年。今晚谁想先分享？”一个穿着褪色衬衫的男人举起手。他叫老张，

曾经拥有一家建材公司，三年前生意破产，妻子带着孩子离开，他开始与伏特加为伴。

“我那时觉得，瓶子里的世界比外面的真实。”老张平静地说，“至少在那里，

我还是个成功人士。”下一个是叫小雅的女孩，看起来不过二十出头。

她用几乎听不见的声音讲述着父亲酗酒后家暴，母亲懦弱不敢反抗，而她十八岁生日那天，

第一次喝醉是为了忘记家里砸碎的碗碟和母亲的哭声。“现在我知道了，”小雅抬起头，

眼睛红肿，“我用酒精逃避的，正是酒精造成的。”林余听着，手指不自觉地抚上腹部。

十八周了，微小的生命正在她体内生长，而她却在考虑是否要用一瓶红酒埋葬这一切。

每个人都在讲述，平静得像在讲述别人的故事。

但林余能看见——那些掩饰在平静语调下的颤抖，那些躲闪眼神深处的恐惧，

那些被酒精灼烧过、又被迫清醒面对的血淋淋的创伤。“轮到你了，新朋友。

”吴姐温和的目光落在她身上。林余感觉到所有人的视线，像细针一样扎在皮肤上。她想逃，

想躲进哪个黑暗的角落，但腹部微微的胎动提醒她：不能逃。“我……”声音卡在喉咙里，

小得连自己都听不见。“没关系，慢慢说。”吴姐鼓励道，“在这里，

我们都是破碎后努力拼凑的人。没有人会评判你。”林余深深吸了口气，

手放在腹部：“我怀孕十八周。前未婚夫背叛了我，卷走了我们共同账户里的所有钱。

我失去了工作、朋友、住处……一切。”房间里安静得能听到雨声。“昨晚，

我在便利店买了一瓶红酒。站在收银台前的时候，我在想，喝醉了是不是就能忘记这些。

忘记他如何一边说爱我，一边和我的‘闺蜜’上床；忘记他如何转移财产，

让我负债累累；忘记我站在曾经要成为我们婚房的空屋子里，发现连一盏灯都没有给我留下。

”她停顿，指甲深深陷入掌心：“但最后我把酒放回去了。不是因为我坚强，

而是因为我发现，就算喝醉了，醒来后一切还是会在。而且我会多一份对自己软弱的厌恶，

多一份对肚子里孩子的愧疚。”吴姐轻轻点头，眼神中有理解：“所以你来了这里。

”“我老师让我来的。”林余诚实地说，“他说我需要帮助。”“需要帮助不丢人。

”吴姐重复了周教授的话，“丢人的是明明需要，却假装不需要。”分享环节结束后，

大家开始随意交谈。林余缩回角落，希望自己隐形。她不想认识任何人，不想建立任何联系，

只想完成周教授的要求后迅速离开。活动结束时已经晚上九点。雨下得更大了，

砸在地上溅起水花。林余没带伞，站在活动室门口犹豫要不要冲进雨里。“给。

”一把黑色长柄伞递到她面前。递伞的人是个三十岁左右的男人，

穿着简单的灰色T恤和深色工装裤，右手戴着黑色手套。他的眼睛是深灰色的，

像雨前的海面，沉静而深邃。林余警惕地看着他。“我叫陈樾。”男人说，用左手举着伞，

“建筑师，目前待业。也是这里的常客。”林余接过伞：“谢谢。我下次还你。”“不急。

”陈樾顿了顿，深灰色的眼睛注视着她，“你的加密算法，用的是同态加密的改良版吗？

”林余猛地抬头，全身紧绷：“你怎么知道？”“我看过你的发布会视频。”陈樾平静地说，

“‘回声’的底层架构，数据流转时用了非对称加密，但你在最后一层加了同态运算，

让AI能在加密状态下处理情感数据——很精妙的设计。

很少有开发者想到把情感计算和数据隐私保护结合到这种程度。

”很少有人能一眼看穿这个设计。林余在AI情感计算领域小有名气，

但“回声”项目的技术细节并不完全公开。

她重新打量面前这个男人：他看上去不像技术背景，手指修长，掌心有薄茧，

更像艺术或建筑行业的从业者。“你是建筑师，怎么会懂加密算法？

”“建筑和算法有共通之处。”陈樾说，“都是关于结构、空间和功能的设计。而且，

”他抬了抬戴手套的右手，“受伤后有太多时间，学了很多杂七杂八的东西。

”“你的手……”“火灾。”陈樾简单地说，语气平淡得像在说别人的事，“五年前，

工作室起火，我为了救助理冲进去，右手烧伤了。后来吃止痛药上瘾，又转成喝酒。

花了三年才戒掉。”林余沉默。她想起刚才在互助会上，有人说“酒精只是症状，

不是病因”。“那你现在……”“现在在海边小镇租了个房子，做点小设计。”陈樾顿了顿，

“吴姐说你是周教授的学生。周教授是我大学时的建筑理论课老师，很好的一个人。

”世界真小。林余想。周教授是她在人生最低谷时伸出援手的人，不仅是她的导师，

几乎成了半个父亲。“你住哪？我送你回去。”陈樾说。“不用了，

我坐地铁——”“下雨了。”他指指窗外倾盆的大雨，“而且你住的那片晚上不太安全。

”林余犹豫。她住在一家廉价旅馆，位于城市边缘的破败街区，

每晚都能听到外面醉酒者的吵闹声。怀孕后，她对安全格外敏感。最终，

她点点头：“麻烦你了。”2旧车与松木香陈樾的车是辆旧款的国产SUV，保养得不错，

里面异常干净，有一股淡淡的松木香味。副驾驶座上放着一卷建筑图纸，后座有几个纸箱，

看起来像刚刚搬家。“刚搬完东西，有点乱。”陈樾注意到她的视线，迅速将图纸收到后座。

车子启动，雨刷器规律地摆动，划开挡风玻璃上的水流。车内很安静，

只有引擎的低鸣和雨声。林余抱着背包，望着窗外飞速后退的霓虹灯影。

这座城市曾经代表着她所有的梦想，现在却只让她感到窒息。“周教授提起过你。

”陈樾突然开口，声音在狭小空间里显得格外清晰，“他说你是他教过最有天赋的学生之一。

”林余苦笑：“天赋？一个被未婚夫和闺蜜联手背叛、一无所有还怀了孕的女人？

”“天赋和遭遇是两回事。”陈樾平稳地开着车，“就像我的手，烧伤不代表我不会画图了。

只是需要用不同的方式。”林余转头看他：“什么方式？”“左手。

”陈樾用戴着手套的右手轻点方向盘，“重新学习一切，从握笔开始。

一开始连直线都画不直，现在能完成整套施工图。”他的语气里没有自怜，

只有陈述事实的平静。林余突然意识到，这种平静比任何同情都更有力量。

车子驶入破败的街区，停在林余暂住的旅馆前。旅馆招牌上的霓虹灯坏了一半，

“安”字只剩下一半，在雨中闪烁着诡异的红光。陈樾看着旅馆，眉头微皱：“你住这里？

”“暂时。”林余简短地回答，“等我找到工作。”“怀孕十八周找工作不容易。

”“我知道。”林余的声音里透出疲惫，“但我必须养活自己和孩子。”陈樾沉默了一会儿，

从储物箱里拿出一张便签和笔——用左手，熟练地写下一串地址和电话。他的字迹工整，

笔画有力，完全不像左手书写。“我在的海边小镇叫雾隐镇，离这里两小时车程。

”他将便签递给林余，“如果你需要安静的地方写代码，我的房子有个空房间，靠海，

很适合思考。镇上有医院，产检也方便。”林余接过便签，没有立即回应。

她不相信无缘无故的好意，尤其是经历过陆沉的背叛后。她曾经的未婚夫，

也是她的创业伙伴，用最温柔的表情说着最虚伪的誓言，最后卷走一切，

留给她债务和破碎的人生。“为什么帮我？”她直直地看着陈樾的眼睛。

陈樾没有回避她的目光，

深灰色的眼眸在车内昏暗的光线下显得格外深邃：“因为我在你身上看到了五年前的自己。

那时候我也觉得自己能掌控一切——有名气的事业，满档的项目，旁人的尊重。

然后一场火灾，发现命运轻轻一推，你就什么都不是了。”他顿了顿，

声音低沉：“但后来我发现，废墟也是地基。在废墟上重建的东西，反而更牢固。

”林余的手指无意识地摩挲着便签边缘。她知道理智上应该拒绝，

但疲惫和绝望如潮水般淹没她。她需要喘息的空间，需要安全的环境生下孩子，

需要时间完成那个被搁置的项目——《萤火计划》，

一个为心理创伤者设计的AI辅助治疗系统。“我会考虑。”她说。“不急。”陈樾点点头，

“想好了随时找我。”林余下车，撑开那把黑伞。陈樾的车没有立即离开，

直到她走进旅馆大门，才听到引擎发动的声音。旅馆房间狭小潮湿，墙纸剥落，

露出下面发霉的墙壁。林余打开电脑，屏幕的光芒在黑暗中照亮她苍白的脸。

收件箱提示有一封新邮件，来自未知地址，标题是：【婚礼请柬】。她的心跳漏了一拍。

点开邮件，没有文字，只有一张高清图片。陆沉和苏晴的婚礼请柬。烫金字体，精致花纹，

日期定在下个月十五日。地点是那套有星空穹顶的“婚房”——曾经陆沉向她求婚的地方。

底下有一行小字：【感谢您的退出，成全我们的完美。】发送者：SQ。苏晴名字的首字母。

林余盯着屏幕，手指冰凉。她记得那个星空穹顶。陆沉求婚那晚，

他花重金租下那套顶层公寓，请人布置了整个房间，天花板上投影出银河系。他说：“余余，

你是我生命中的星光，我要给你一片星空。”而现在，他将和另一个女人在那里举行婚礼。

用她设计的AI算法赚来的钱。胃里一阵翻涌，林余冲进狭小的卫生间干呕。

怀孕的反应加上情绪冲击让她头晕目眩。她撑着洗手台，看着镜中憔悴的自己：眼圈深陷，

脸色苍白，头发干枯。那个曾经在AI发布会上自信闪耀的林余，

现在只是一个被背叛、被抛弃的孕妇。回到电脑前，她盯着那张请柬看了很久。然后，

她关掉邮件，打开《萤火计划》的项目文档。光标在空白处闪烁，像等待点燃的星火。

xt#萤火计划v0.1#创伤后心理重建辅助系统#作者：林余窗外的雨还在下。

旅馆房间的灯光昏暗，电脑屏幕的光映着她的脸，照出眼中逐渐燃起的微光。她很累，很痛，

很害怕。但她开始写代码。一行，又一行。像在废墟里，一粒一粒地，捡起还能用的砖瓦。

3雾隐镇一周后，林余拖着行李箱站在雾隐镇的公交站牌下。小镇比她想象中更偏远，

但也更宁静。咸湿的海风扑面而来，带着海藻和盐的气息。街道干净，房屋低矮，

大多是白墙蓝窗的地中海风格。陈樾的房子在小镇边缘，靠近一片礁石海岸。

那是一栋两层楼的白色小屋，有宽敞的露台和面向大海的落地窗。院子里种着耐盐植物，

几株芦荟在阳光下舒展。“比我想象中好。”林余坦诚地说。她原以为会是一个简陋的住处。

“火灾后的赔偿金买的。”陈樾接过她的行李箱，“不大，但安静。二楼有空房间，

视野很好。”房子内部简洁得近乎空旷。一楼是开放式厨房、客厅和工作室，

二楼有两间卧室和一个小书房。家具很少，大多是原木材质，墙上挂着几幅抽象线条画。

“你画的？”林余指着其中一幅。陈樾点头：“左手练习作品。不怎么样，但挂着自己看。

”“很好。”林余真诚地说。画作由简洁的线条组成，勾勒出建筑结构的韵律，

有一种残缺的美感。她的房间在二楼，窗户正对大海。阳光透过百叶窗洒进来，

在地板上画出明暗相间的条纹。床上已经铺好了干净的床单，桌上有一小瓶野花。

“镇上花店老板送的，听说有新邻居。”陈樾站在门口，“你先休息，我下午要去镇上采购。

钥匙在桌上，WiFi密码贴冰箱上。”“谢谢。”林余轻声说。陈樾离开后，她坐在床边，

听着海浪拍打礁石的声音。这是两个月来，她第一次感到某种接近安宁的情绪。

没有追债电话，没有陆沉的阴影，没有城市里无处不在的窒息感。她打开电脑，连接网络。

《萤火计划》的文档还在那里，等待继续。

这是她最后的坚持——一个旨在帮助心理创伤者的AI系统。讽刺的是，

设计者本人正深陷创伤之中。下午，林余在小镇散步。雾隐镇很小，一条主街贯穿全镇，

两侧是各种小店：渔具店、杂货铺、小餐馆、诊所。人们走路很慢，相互打招呼，

孩子们在街边追逐嬉戏。在镇上的小超市，她遇到了第一个邻居——花店老板沈姨，

一个五十多岁笑容温暖的女人。“你就是陈樾说的那位朋友吧？”沈姨热情地说，

“怀孕几个月了？要注意营养啊。陈樾那孩子不会做饭，你要是想吃什么，来我家！

”林余不擅长应付这种热情，只能礼貌点头。但沈姨的热情不减，

硬塞给她一袋新鲜水果和几包坚果：“孕妇要多吃这些！”回到小屋时，陈樾已经回来了，

正在厨房处理食材。他的动作有些笨拙，尤其是用右手时明显不太灵活。“需要帮忙吗？

”林余问。陈樾摇头：“不用。不过坦白说，我不太会做饭。以前都是助理或外卖解决。

”“我会一点。”林余走进厨房，接过他手中的菜刀，“以前和陆沉……”她停顿，改口，

“以前常做饭。”两人在狭小的厨房里协作，沉默但默契。林余切菜，陈樾准备餐具。窗外，

夕阳将海面染成金色。“你为什么选择这里？”林余问。“安静。”陈樾简单回答，

“火灾后，我受不了城市的噪音和人群。这里只有海声和风声。”“不觉得孤独吗？

”“孤独比喧嚣好。”陈樾说，“至少孤独是真实的。”晚餐是简单的三菜一汤。

两人对坐吃饭，气氛有些尴尬，但不算难受。“你的项目，”陈樾突然问，“《萤火计划》，

具体是做什么的？”林余犹豫了一下。她很少向人解释这个项目，

尤其是经历过陆沉窃取她的算法创意后。但陈樾的眼神平静真诚，没有探究，只是好奇。

“一个为心理创伤者设计的AI辅助系统。”她慢慢说，“通过自然语言处理和情感计算，

系统能识别用户的创伤类型和阶段，提供个性化的重建方案。关键是，

所有数据都经过同态加密，AI可以在不接触原始数据的情况下进行分析，保护用户隐私。

”陈樾认真听着：“听起来很有意义。技术难点在哪？”“情感计算的准确性。”林余说，

“创伤反应非常个体化，通用模型效果有限。我需要大量真实数据训练，但又不能侵犯隐私。

同态加密能解决隐私问题，但会大幅降低处理速度。”“所以你改良了算法。”“对。

我设计了一种分层加密结构，让AI能在不同加密层级处理不同敏感度的数据。”提到技术，

林余的眼睛亮起来，“这样既保护核心隐私，又保证了效率。”陈樾点头：“很巧妙的平衡。

就像建筑中的承重与空间，需要找到那个完美的平衡点。”饭后，林余主动洗碗。

陈樾在露台上点了支烟，望着黑暗中的海面。他的背影在夜色中显得格外孤独。

林余收拾完厨房，上楼回到自己房间。她打开电脑，继续编写代码。这一次，

手指在键盘上飞舞得更加流畅。夜深时，她听到楼下传来轻轻的敲击声。下楼查看，

发现陈樾在工作台前，左手拿着雕刻刀，在一块木料上刻着什么。