2010年的秋老虎赖在裕城不走，梧桐树叶被晒得卷了边，却犟着不肯变黄。岑戎背着半旧的书包站在耒阳七中校门口，仰头望着教学楼墙面上“火箭B班”的牌子，喉结动了动。旁边的周子贺正踮脚找自己的名字，肥肉随着动作颤了颤：“别看了，江琛璟肯定在A班。那家伙要是考去B班，校长得亲自给咱仨鞠躬。”
岑戎“啧”了一声，把书包带勒紧些：“知道了，就你话多。”话音刚落，就见不远处的香樟树下站着个高瘦身影，白衬衫袖口卷到手肘，露出的小臂线条利落。江琛璟手里捏着两张刚领的课表，见她看过来，便径直走过来。
“你的。”他把其中一张递过来，指尖擦过她的掌心，带着点凉意。岑戎低头看课表，B班的名单里她排在中间，A班的最顶端赫然是“江琛璟”三个字。
“行啊璟头，还是你牛。”周子贺凑过来拍江琛璟的肩膀，被他不动声色地躲开，“晚上去小池家不？她新得了架古琴，说要弹《平沙落雁》给咱听。”
“去。”江琛璟应得干脆，视线扫过岑戎手里的课表，“晚自习结束，我在图书馆等你。”
岑戎抬头想反驳，却见他已经转身往教学楼走，背影挺直得像把尺子。她对着那背影皱鼻子：“谁要他等。”话虽如此，放学时还是背着书包往图书馆拐。
高一的图书馆比初中时大多了，靠窗的位置摆着深棕色的木桌，阳光透过玻璃在桌面上投下格子影。江琛璟坐在最里面的位置，面前摊着物理习题册，旁边放着杯没开封的牛奶。岑戎拉开椅子坐下，刚要说话，就见他把一本笔记本推过来。
“这是上周摸底考的错题解析。”笔记本封面是磨白的蓝色，里面的字迹清隽，每道题旁边都用红笔标着“岑戎易混淆点”，“你的受力分析总错，把这些例题重做三遍。”
岑戎翻到第一页，看见他用红笔圈出自己试卷上画蛇添足的辅助线，旁边写着“画蛇添足”四个字，气得伸手去拧他胳膊：“你才蛇呢！”江琛璟没躲，任由她拧着，嘴角却悄悄勾起个浅弧。
窗外的梧桐叶被风卷着飘过，落在窗台上。岑戎低头做题，笔尖在纸上沙沙响，偶尔抬头看他，总能撞见他正盯着自己的草稿纸。“看什么？”她把草稿纸往回拽了拽。
“你的字比鸡爪刨的还难看。”他收回目光，在自己的习题册上写了个工整的“解”，“照着练。”
岑戎把笔一摔：“不学了！”起身要走，却被他拉住手腕。他的掌心很热，带着薄茧，攥得不算紧，却让她挣不开。“再做两道。”他的声音放软了些，“做完请你吃校门口的烤肠。”
那语气里的哄劝藏得极深，岑戎愣了愣，竟乖乖坐了回去。等她磨磨蹭蹭做完题，天已经擦黑了。江琛璟收拾东西时，她瞥见他习题册背面画着个小人，扎着高马尾，正张牙舞爪地挥拳头，旁边标着两个字：小戎。
“喂，你画**嘛？”她一把抢过册子，指尖戳着那个小人，耳朵却悄悄发烫。
江琛璟脸不红气不喘：“随手画的。”伸手去夺，两人在安静的图书馆里拉扯，册子“啪”地掉在地上，露出夹在里面的一张照片——是去年夏天在晒谷场拍的，四个小孩挤在槐树下，岑戎笑得露出小虎牙，江琛璟站在她旁边，嘴角难得带着笑意。
两人都顿住了。江琛璟先反应过来，捡起册子塞进书包，声音有点闷：“走吧，吃烤肠去。”
校门口的烤肠摊冒着热气，油星子溅在铁板上滋滋响。岑戎咬着烤肠，看江琛璟站在路灯下给秉初池打电话，侧脸在昏黄的光里显得柔和。“我们在门口，马上到。”他挂了电话，见她盯着自己，皱眉，“看什么？”
“你刚才打电话的语气，比跟我说话温柔多了。”岑戎嘟囔着，把烤肠签子扔进垃圾桶。
江琛璟没接话，转身往巷子里走。岑戎跟在后面，踢着路边的石子，突然听见他说：“下周月考，考进前五十，带你去吃裕城饭店的糖醋鱼。”
她猛地抬头，撞进他回头看过来的眼里。那里面像盛着秋夜的星子，亮得让她心口发慌。“谁稀罕你的糖醋鱼。”她别过脸，脚步却不由得加快了些。
秉初池家在巷子深处，推门进去就闻到淡淡的药香。她坐在窗边的琴凳上，月光落在她苍白的脸上，像蒙了层薄纱。看见他们进来，她指尖在琴弦上拨了个音，泠泠如水：“再晚来一步，古琴就要被我弹断了。”
“这不是来了吗。”周子贺从包里掏出袋薯片，“刚在楼下看见何栖栖了，她也来给你送生日礼物？”
秉初池拨弦的手顿了顿：“嗯，送了盒润喉糖。”她看向岑戎，“听说你被分到B班了？”
“别提了。”岑戎瘫在沙发上，“江琛璟那家伙在A班，天天笑话我。”
江琛璟正给大家倒温水，闻言回头：“我什么时候笑话你了？”
“刚才在图书馆就笑了！”岑戎瞪他。
秉初池轻笑出声，指尖在琴弦上滑动，《平沙落雁》的旋律流淌开来。岑戎听着听着，就趴在沙发上睡着了，梦里全是烤肠的香味和江琛璟低头看她的眼神。
不知过了多久，她被轻轻推醒，江琛璟的脸在昏暗中模糊：“醒了？该回家了。”
她迷迷糊糊地站起来，看见周子贺趴在桌上打呼，秉初池还在弹琴，月光把她的影子投在墙上，像幅水墨画。“小池，我们走了。”江琛璟轻声说。
秉初池“嗯”了一声，没回头：“路上小心。”
巷子里的路灯忽明忽暗，岑戎踢着石子往前走，突然想起什么：“喂，你说的糖醋鱼，还算数吗？”
江琛璟在她身后“嗯”了一声，声音被风吹得有些散：“算数。”
梧桐叶终于被秋风吹落，打着旋儿落在两人脚边。岑戎低头看那叶子，突然觉得，这个秋天好像和以前不太一样了。
