简介:刘玉把锦旗挂在办公室最显眼的地方,比当年拿到第一笔工资时还激动。可家里的电话越来越频繁,母亲每次开口都是钱:“你二哥要买车,还差八万”“你爸腰疼,得买进口药”“你表妹结婚,你当姐的该随个大红包”。刘玉每次都把钱打过去,然后在账本上记下一笔,备注里写着“借款”——她知道这些钱大概率不会还,但她需要给自...
第一章流水线上的零头机油味混着汗味,在闷热的车间里发酵。
刘玉的手指在操作台上翻飞,动作快得几乎出了残影。流水线尽头的传送带滋滋作响,
载着刚成型的塑料零件,像条永不停歇的贪吃蛇。她的袖口被汗水浸得发皱,
手腕上贴着块磨破的创可贴,是昨天被机器夹到时匆匆缠上的。墙上的时钟指向下午六点,
到了换班的点。刘玉直起身,后腰传来一阵尖锐的疼——常年弯腰……