餐桌上的水晶吊灯，光线冷得像手术刀，精准地切割着我和周远航之间的空气。

最后一道菜，西湖醋鱼，是我花了一下午精心烹制的，此刻已经凉透了，腥气丝丝缕缕地往鼻子里钻。

周远航放下筷子，发出清脆的碰撞声，在这死寂的餐厅里显得格外刺耳。

他清了清嗓子，脸上带着一种自我感动的庄严。

“知夏，有件事跟你说一下。”

我抬起眼皮，看着他。

“今年的年终奖和项目分红，一共三百四十五万，我已经全部转给我爸妈了。”

我的心脏猛地一沉，像被一只无形的手攥住，然后狠狠地坠入冰窟。

三百四十五万。

那是我和他一整年的辛劳。

不，主要是他的。

但我的工资，我那份微薄却支撑着这个家所有开销的工资，也早已在这三年里，被他以各种名义“借”去，填补他原生家庭那个无底洞。

他看着我煞白的脸，似乎很满意我的反应，从钱包里抽出一张皱巴巴的十元纸币，推到我面前。

“这个你拿着，这个月的生活费。”

十块钱。

像一个响亮的耳光，扇在我的脸上。

我盯着那张纸币，上面的数字模糊成一团讽刺的笑涡。

他身体前倾，声音压低，气息喷在我的耳廓，带着一种施舍的优越感。

“你是我老婆，就该多体谅我，我家人把我养这么大不容易，现在是我回报他们的时候。”

“我弟弟要结婚，我爸妈要换个大房子安享晚年，这些都得花钱。”

“我家人比什么都重要，你明白吗？”

我明白。

我怎么会不明白。

结婚三年，我像一个被设定好程序的机器人，每天围着他、围着这个家打转。

我的工资是家庭开支，是水电煤气，是物业费，是他偶尔心血来潮要换的最新款游戏机。

他年薪百万，却从不给我一分钱。

他说，他的钱有大用处，要用来光宗耀祖。

我曾以为这是孝顺，是责任感。

现在我才看清，这叫自私，这叫愚蠢。

我想起那件挂在商场橱窗里很久的米色羊绒大衣，标价五千，我摸了又摸，终究是没舍得。

因为他说，你一个家庭主妇，穿那么好给谁看。

我又想起上个月我妈急性阑尾炎住院，我打电话跟他要钱，他在电话那头极度不耐烦。

“你妈生病找***什么？你没钱吗？你那点工资都花哪儿去了？”

最后，是我低声下气地跟同事借了五千块钱，才交上了手术费。

那一刻的窘迫和屈辱，至今还像一根刺，扎在我心口。

而现在，他用三百四十五万，把他家人的未来铺满了黄金。

却用十块钱，买断了我这个月的所有尊严。

我看着他那张理所当然的脸，那张我曾深爱过的、英俊的脸，此刻只剩下扭曲的自负和冷漠。

心中那片本就荒芜的土地，最后一点余温也彻底熄灭，只剩下一片死寂的冻土。

我没有哭，也没有质问。

我只是点了点头，声音平静得不像自己。

“你说得对。”

周远航显然对我顺从的态度非常满意，他舒展了身体，靠在椅背上，像个打了胜仗的将军。

我站起身，默默地收拾着桌上的碗筷。

盘子碰撞的声音，盖住了我胸腔里剧烈的心跳。

走进厨房，我将所有碗碟重重地放进水槽，水龙头开到最大，冰冷的水流冲刷着我的指尖。

手机在围裙口袋里震动了一下。

我擦干手，拿出来。

是公司总监陈姐发来的微信。

“知夏，纽约那个项目，外派八个月，人选还没定，你想去吗？”

这是一个千载难逢的机会，之前我因为家庭，因为舍不得离开周远航，犹豫了。

我看着窗外漆黑的夜，玻璃上倒映出我苍白麻木的脸。

还有什么舍不得的？

这个所谓的家，早已不是我的港湾，而是我的牢笼。

我深吸一口气，冰冷的空气呛得我肺腑生疼。

我一个字一个字地打下回复。

“陈姐，我去。”