#第三章旧物的低语

##第一节完美的早晨

清晨五点四十分，林栀（苏晚）准时睁开眼睛。

身体仍在叫嚣着疲惫与酸痛，但多年演员生涯养成的生物钟，加上此刻紧绷的生存本能，让她瞬间清醒。窗外天色仍是青灰，城市尚未完全苏醒。她无声地起身，洗漱，换上另一套周岚准备好的、质地柔软的训练服。

六点整，她推开房门。走廊寂静，只有中央空调低沉的送风声。她走向训练室，却在路过客厅时，脚步几不可察地一顿。

傅沉舟已经在那里。

他坐在落地窗边的单人沙发上，面前摆着一台打开的笔记本电脑，手边是一杯黑咖啡。他穿着剪裁合身的深色衬衫，袖口挽至小臂，侧脸在晨光熹微中显得有些模糊，专注的神情仿佛在处理什么重要事务。听到脚步声，他并未抬头，只是淡淡说了句：“去准备。”

林栀垂下眼帘，快步走进训练室。周岚已经到了，正在调试音响。今天的训练内容除了更严苛的形体矫正，加入了基础芭蕾把杆动作和呼吸控制练习。

“叶女士的呼吸很轻，很绵长，带着一种独特的韵律感。模仿她的呼吸，是模仿她内在节奏的第一步。”周岚示范着，“吸气时，想象气息沉到丹田，脊椎向上延伸；呼气时，肩膀放松，脖颈线条柔和。”

林栀努力跟随，但“叶清漪的呼吸”对她而言只是一个抽象概念。她忽然想起系统。或许……这不是单纯的模仿训练，而是系统应用的第一个实践场景？

她集中精神，试图“感受”周岚所描述的韵律，同时在心里默念“共情感应”——没有反应。系统似乎并不响应这种空泛的指令。它需要更具体的“对象”。

两个小时的训练依旧艰苦卓绝。傅沉舟中途进来过一次，站在镜墙边看了几分钟，未发一言，又离开了。他的存在本身就像一种无形的压力，让林栀的肌肉绷得更紧，但也让她更加专注。

早餐是严格按照营养清单准备的：无糖燕麦、水煮蛋、几颗蓝莓、一小杯脱脂牛奶。味道寡淡，但能提供必要的能量。她独自在空旷的餐厅吃完，佣人沉默地收走餐具。

上午的安排是“文化课”。地点在傅沉舟的书房。

##第二节书房禁地

这是林栀第一次进入公寓里这间最私密的房间。书房很大，两面墙是高耸到天花板的书架，摆满了书籍和影碟，分门别类，一丝不苟。另一面是整幅的城市景观窗。房间中央是一张宽大的黑胡桃木书桌，上面除了一台电脑和几份文件，空无一物。空气里弥漫着更浓郁的雪松香，混合着旧纸张和皮革的气味。

傅沉舟不在。周岚将她带到靠窗的一个小圆桌旁，桌上已经堆放了更多的资料，以及几本厚厚的、看起来像私人相册的东西。

“上午的任务，是记忆叶女士的公开行程、社交圈、公开发表过的言论偏好，以及……”周岚停顿了一下，指了指那几本相册，“熟悉她的私人影像。傅先生允许你接触这些。”

周岚交代完便离开了，轻轻带上了书房的门。

房间里只剩下林栀一人，以及满室寂静。她先快速浏览了那些公开资料，大部分内容她作为苏晚时也有耳闻，叶清漪出身艺术世家，年少成名，性格温婉，热衷慈善，与傅沉舟的恋情一度被传为佳话，直到四年前那场突如其来的“意外”坠亡。

这些是完美的外壳。而相册里，或许藏着更真实的内里。

她深吸一口气，打开了最上面一本相册。里面是叶清漪更早时期的照片，从孩童到少女。很多是舞台照、练功房抓拍，笑容灿烂，眼神明亮。看起来就是一个被宠爱着长大的、沉浸在艺术世界里的女孩。

但当林栀的手指无意间拂过一张叶清漪大约十五六岁、穿着天鹅湖裙装、在舞台上旋转的照片时，指尖传来细微的麻意。

共感被触动了。

眼前照片的细节瞬间放大：女孩额角细密的汗珠，裙摆扬起的弧度，嘴角笑容的弧度完美却略显僵硬。而更强烈的，是一股汹涌而来的情绪洪流——

【焦虑】。像无数细针扎在皮肤下的、持续不断的焦虑。

【必须完美】。一个冰冷而严厉的声音仿佛在耳边重复。

【不够，还是不够。】深切的自我怀疑与恐惧。

这感觉如此强烈，让林栀几乎要松开手。这绝不是照片拍摄时应有的快乐或自豪。这是长期积累、沉淀在照片持有者或频繁观看者心中的情绪。

是谁？傅沉舟？还是叶家其他人？

她定了定神，没有立刻松手，反而集中精神，试图“阅读”更多。情绪碎片中夹杂着模糊的画面闪回：黑暗的练功房，独自旋转到呕吐的身影；镜子里苍白扭曲的脸；还有……一只递过来洁白手帕的、骨节分明的手。看不清手的主人。

画面和情绪戛然而止。共感次数：1/3。

林栀收回手，心跳有些加速。这张普通的舞台照，竟然承载着如此沉重的负面情绪。叶清漪的完美表象之下，果然另有乾坤。

她继续翻阅，更加小心地避免直接触碰照片。后面的相册里，出现了更多傅沉舟和叶清漪的合照。从青涩到成熟，两人并肩、对视、微笑。在那些合照里，叶清漪的笑容似乎变得……更加模式化，眼神深处偶尔流露出一丝不易察觉的疏离或疲惫。而傅沉舟，年轻时的他，看向叶清漪的眼神确实有温度，但林栀总觉得，那温度背后，似乎也隔着一层什么。

她想起傅沉舟说她“眼神不对”。或许，他想要复现的，本就是那个带着“怯”和“依赖”的、符合他某种需要的叶清漪形象，而非真实的、可能也充满压力和复杂的叶清漪本人。

就在她合上最后一本相册，准备整理思绪时，书房的门被推开了。

傅沉舟走了进来。他已经脱掉了西装外套，只穿着衬衫，领口松了一颗扣子，手里拿着一个深蓝色的丝绒小方盒。

他的目光扫过桌上摊开的相册，又落回林栀脸上。

“看完了？”他问。

“看了一部分，傅先生。”林栀站起身。

傅沉舟走到书桌后坐下，将那个丝绒小盒随意放在桌上。“有什么感觉？”

林栀谨慎地回答：“叶女士……很美好。”

“美好？”傅沉舟似乎轻笑了一下，但那笑意未达眼底，“说说看，这张照片，你觉得她在想什么？”他随手从旁边一个未打开的抽屉里，抽出一张照片，隔着书桌递过来。

林栀接过。那是一张叶清漪在海边的照片，她穿着白色的长裙，赤脚站在沙滩上，回头望着镜头，海风吹起她的长发和裙摆，笑容静谧。

非常美，像一幅画。

林栀知道这又是一个测试。她不能说出共感到的焦虑，只能说符合“林栀”认知和“叶清漪”人设的观察。

“她……看起来很放松，很开心。好像在享受那一刻的宁静和海风。”她斟酌着词句。

傅沉舟沉默地看着她，看了很久。久到林栀几乎要怀疑自己是不是说错了什么。

“她的确在享受。”傅沉舟终于开口，声音有些飘忽，“那天风很大，她很冷，但她坚持要拍出那种‘飘逸感’。最后回去就发了高烧。”他顿了顿，“这就是‘美好’的代价。很多时候，你看到的，只是别人想让你看到的，或者……必须呈现的。”

这话意有所指。是在说叶清漪，还是在说此刻作为替身的她？

傅沉舟站起身，绕过书桌，走到她面前。他比她高很多，靠近时带来的压迫感十足。他从她手中抽走那张海边照片，指尖不经意擦过她的手指。

一瞬间，林栀浑身微僵。

不是因为接触，而是因为那一刹那，极其短暂、极其模糊地，通过接触传递来的一丝情绪碎片——不是来自照片，而是来自傅沉舟本身。

【沉重的疲惫】，以及……一丝【极淡的、几乎被压抑到虚无的……愧疚？】

情绪消失得太快，如同错觉。傅沉舟已经退后一步，将照片放回抽屉，仿佛刚才的靠近和话语都只是寻常。

“下午继续形体训练。晚上，”他转身走回书桌后，背对着她，声音恢复了平日的冷淡，“我会检查你今天的‘学习成果’。记住，我要的不是模仿外壳，是神髓。”

他的目光似乎扫过那个深蓝色丝绒小盒，但没有碰它。

“你可以出去了。”

林栀低下头：“是，傅先生。”

她退出书房，轻轻带上门。靠在走廊冰凉的墙壁上，她才发现自己掌心有些湿冷。

那张海边照片，傅沉舟最后那番话，还有那一闪而逝的“愧疚”……像几块形状奇异的碎片，在她心中碰撞。

以及，他桌上那个明显不属于书房冷硬风格的深蓝色丝绒小盒。那里面，装着什么？

共感次数还剩两次。而这座囚笼里，似乎每一样物品，每一个人，都藏着需要被“共情”的秘密。

她抬眼，望向训练室的方向，眼神渐渐沉淀下来。

检查“神髓”吗？傅沉舟，我会让你看到的，不止是叶清漪的神髓。