第4章

大三下半学期，我迎来了一个改变命运的机会。

学校有一个去德国顶尖理工大学交换的名额，全额奖学金，毕业后直接保研。

全系只有两个名额，我考了第一。

条件只有一个：必须在下周五之前，提交户口本原件和父母的资产证明。

两个月前，我就把这件事告诉了家里。

爸爸当时在电话里答应得很好：“这是好事，算是光宗耀祖了。你放心，户口本我肯定给你留着，资产证明我也让你妈去银行开。”

今天，是提交材料的最后期限。

下午五点截止。

我中午就到了校门口的咖啡馆，等他们送材料过来。

一点。没有来。

两点。电话打不通。

三点半，我急得满头大汗，给爸爸打了第十七个电话。

终于通了。

背景音是海浪声，还有嘈杂的音乐。

“喂？知默啊，怎么了？”爸爸的声音听起来很惬意。

“爸，你们在哪？我在这里等户口本办签证，五点就截止了！”

电话那头沉默了两秒。

“哎呀，这事儿我给忘了。”

忘了。

轻飘飘的两个字，砸在我的脑门上。

“你们现在在哪？我打车过去拿。”我的声音已经在发抖了。

“我们在三亚呢。”

妈妈的声音从旁边**来，带着不耐烦。

“你姐昨天跟周浩吵架，说是周浩外面有人了。你姐哭得晕过去两次，我们能不陪她出来散散心吗？”

“那户口本呢！”我几乎是吼出来的。

“我出门急，把家里的重要证件都塞包里带过来了。”妈妈理所当然地说，“签证缓几天办怎么了？你姐都这样了，你还有没有点良心！就知道想你自己！”

“缓不了！今天是最后一天！”

我死死抓着桌角，指甲几乎要抠进木头里。

“如果今天交不上，名额就作废了！”

“作废就作废呗。”妈妈冷哼了一声，“女孩子读那么多书有什么用？去什么德国，多远啊。赶紧毕业找个班上，每个月往家里交点生活费才是正经。”

我张了张嘴，喉咙里像塞了一团棉花，发不出一点声音。

“你姐现在情绪很不稳定，我们要带她去免税店买点东西开心一下。没事别打电话了，漫游费贵。”

电话挂断了。

嘟——嘟——嘟——

盲音在我的耳边回荡。

我看着墙上的挂钟。

四点十五分。

来不及了，就算现在坐飞机去三亚，也来不及了。

辅导员打来电话。

“宋知默，材料准备好了吗？那边要封档了。”

“对不起，老师。”

我听见自己用极其平稳的声音说。

“我放弃这个名额。”

电话那头叹了口气，没再多说。

挂了电话，我坐在咖啡馆的窗边，看着外面来来往往的学生。

有人在笑，有人在闹。

而我的世界，在这一刻彻底安静了。

这不是第一次。

中考时，为了给宋知言买一台新款手机，他们没给我交奥数班的报名费。

高考填志愿，为了让宋知言在家有面子，他们非逼我填本地的大学，是我自己偷偷改了志愿。

每一次，我都以为这是最后一次。

每一次，我都以为只要我再努力一点，他们就能看到我。

我错了。

偏心是绝症，自私是他们的本能。

在这个家里，宋知言的眼泪，永远比我的前途重要。

宋知言买包的欲望，永远比我的学费重要。

我一直试图证明自己配得上他们的爱，却忘了，他们根本没有爱。

我拿出手机，点开那个名为“账单”的文档。

看着里面密密麻麻的数字。

我突然笑了。

眼泪顺着眼角滑落，砸在屏幕上，模糊了那些刺眼的账目。

这不仅是一份账单。

这是我这十几年来的血泪史。

是他们剥削我、吸血我的铁证。

我站起身，擦干眼泪。

走到辅导员办公室，签了放弃名额的确认书。

然后，我回了一趟那个被称为“家”的地方。

家里空荡荡的，只有满地的灰尘和宋知言扔在沙发上的几件名牌衣服。

我没有去翻找任何东西，因为这里没有属于我的东西。

除了......

我走到储物间，找到了那台被他们淘汰的旧台式电脑。

开机，连上网。

我用了整整两个小时，黑进了家里的智能摄像头，下载了过去三年的所有录像备份。

包括妈妈怎么把我的东西扔出去，包括宋知言怎么翻我的钱包，包括他们怎么在背后嘲笑我的穷酸。

我把所有文件打包，存进了一个加密云盘。

然后，我彻底格式化了那台电脑。

走出门的时候，我顺手拿起了宋知言放在鞋柜上的那个橘色包包。

“就当是，利息吧。”

我关上门，没有上锁。

钥匙被我扔进了楼下的垃圾桶。

我打车去了二手奢侈品店，把那个包卖了，换了五千块钱。

接着，我去了营业厅，注销了那个用了三年的手机号。

办了一张全新的卡。

在高铁站的候车室里，我看着窗外逐渐暗下来的天色。

广播声响起。

“前往B市的G128次列车开始检票。”

我提起行李箱登上列车。