我们挤在城中村一间十平米的出租屋里。

出租屋里没有空调，他热得睡不着，我拿着蒲扇给他扇风。

每次他都迷迷糊糊地说：

“妈妈，我不怕热，你别扇了，你的手会酸的。”

一句话，就让我觉得所有的苦都值了。

我还记得那年冬天。

我摆地摊被城管追，摔了一跤，脚踝肿得老高，货也被没收了大半。

回到家已经是半夜，白岩一个人坐在门口等我，小脸冻得通红。

看见我一瘸一拐地走过来，他跑过来扶我，小手冰凉冰凉的。

“妈妈你怎么了？妈妈你疼不疼？”

我笑着说没事。

他把我扶进屋，搬来小板凳让我坐下，然后蹲在地上，小心翼翼地摸我的脚踝。

“妈妈，我帮你揉揉。揉揉就不疼了。”

那么小的手，那么轻的力道，却揉得我眼泪差点掉下来。

那天晚上他搂着我，认真地说：

“妈妈，等我长大了，我一定让你过好日子。不让你摆地摊了，不让你摔跤了。”

他十岁那年，偷偷攒了两个月的零花钱，给我买了一条丝巾。

“妈，我钱不够，买不了太好的……等我以后有钱了，给你买最好的。”

高中有一年他发高烧，烧到三十九度八。

他迷糊着说：“妈，你别担心。我没事。我以后还要考好大学，挣大钱养你。我不会倒下的。”

他考上大学那天，打电话给我，

“妈，我考上了！这都是你的功劳！是你一个人把我拉扯大的。妈，我爱你！”

他毕业那年，我把白氏交给他。

他笑着说。

“妈，你辛苦了。我一定不让你丢脸。”

他说这话的时候，眼睛里全是光。

那时候，我满心都是骄傲和幸福。

看吧，就算没有秦墨，我和儿子一样会过得好。

我把儿子看做我的全部。

我以为儿子对我也是如此。

他如果不是要娶仇人的女儿，我怎么会不同意。

可他能理解二十年对他不闻不问的父亲，

理解破坏他和睦家庭的小三，

理解他们的女儿，唯独不理解我。

眼泪还是流了下来。

记忆里的儿子，是那样暖。

可现在站在我面前的，

是一个会在别人辱骂我时沉默不语的人，

是一个会跪在地上求我成全他和仇人女儿的人。

是一个在我满脸是血的时候，说“影响胎教”的人。

上一世，我至死都不愿意相信这个事实。

我用割腕、用吞安眠药、用一次次以死相逼，试图把那个消失的儿子拽回来。

可他回不来了。

他早就回不来了。

只是我不肯承认罢了。

这一世，我不再追了。

不再求了。

不再用命去换一个不在乎我的人回头了。

第二天一早，我刚到办公室坐下，门就被猛地推开了。

白岩站在门口，脸色铁青，眼睛里布满了血丝，像是一夜没睡。