绿皮火车咣当咣当，载着我逃离了过去。

我最终在一个叫“滨城”的南方沿海城市下了车。

选择这里，没什么特别的理由，就是因为它够大，够远，没有人认识我秦筝是谁。

走出火车站，湿热的海风扑面而来，带着一股咸腥味。

高楼大厦，车水马龙，和我从小长大的那个灰扑扑的北方小城，完全是两个世界。

我站在人潮汹涌的广场上，兜里揣着我爸给的五百块钱，心里一片茫然。

我像一只没头苍蝇，在城里转了两天，住最便宜的招待所，吃最便宜的盒饭。

很快，我意识到一个残酷的现实：我，一个高中毕业生，在这个大城市里，什么都不是。

我没有文凭，没有技术，没有关系。

我去找工作，人才市场里人山人海。

人家一看我的简历，高中毕业，连连摆手。

“不好意思，我们这里最低都要大专学历。”

“小姑娘，你这学历……要不去电子厂看看？”

我去了。

电子厂的流水线上，密密麻麻的都是和我差不多的年轻人。

我们像一个个没有感情的零件，重复着同一个动作，一天十二个小时。

宿舍是八人间的，充满了汗味和脚臭味。

**了三天，拿着一百块钱的工资，逃也似的离开了。

我受不了那种把人当机器的生活。

我骨子里的骄傲，不允许我就这样沉沦下去。

可现实，一次又一次地给我耳光。

钱，越来越少。

我从招待所搬了出来，租了一个城中村的单间，一个月一百五。

房子小得可怜，一张床，一张桌子，连窗户都没有，一开门就是一股霉味。

我开始疯狂地找工作，餐厅服务员、超市收银员、发传单……只要能挣钱，什么活我都干。

就在我快要山穷水尽的时候，我在电线杆上看到了一张招聘启示。

“诚聘保洁员，月薪八百，包吃住。”

下面是一个地址和电话。

“滨城宏业物业管理有限公司”。

保洁员。

说实话，我犹豫了。

我秦筝，曾经的北大预备生，要去扫厕所吗？

可肚子饿得咕咕叫，现实不给我清高的资格。

我撕下了那张招聘启示，按照地址找了过去。

那是一栋气派的写字楼。

我穿着洗得发白的T恤和牛仔裤，站在金碧辉煌的大厅里，感觉自己像个小丑，与这里的一切格格不入。

面试我的是一个姓王的经理，一个挺着啤酒肚的中年男人。

他上下打量了我一番，眼神里带着一丝惊讶。

“小姑娘，你看清楚了，我们这里招的是保洁。”

“我知道。”我点点头，不卑不亢。

“你这年纪，这长相，干点什么不好，来干这个？”

“我需要一份工作。”我言简意该。

王经理或许是见我态度还算诚恳，或许是觉得我一个年轻姑娘肯干这活不容易，居然就这么录用了我。

第二天，我穿上了那身灰色的保洁制服，领到了我的工具：一个水桶，一把拖把，几块抹布。

我被分到了B座写字楼，负责五到十层的清洁工作。

我的新“家”，是地下一层的员工宿舍，四人间，比电子厂的条件好一点。

我的新同事，是一群平均年龄超过四十岁的阿姨。

她们看我的眼神，充满了同情和不解。

带我的师傅，是一个叫李姐的女人，四十多岁，身材微胖，嗓门很大，性格像个炮仗，一点就着。

第一天，她教我怎么用不同的清洁剂，怎么拖地才不会留下水痕，怎么清理卫生间的死角。

她的要求很严格，我有一点没做好，她就扯着嗓子骂我。

“让你用蓝色的抹布擦玻璃，你用绿色的擦桌子，你没长眼睛啊？”

“拖把拧干！拧干！你想让写字楼里的白领们摔断腿吗？”

我咬着牙，一声不吭地学。

晚上下班，我的腰酸得直不起来，两只手被清洁剂泡得又红又肿。

躺在宿舍的硬板床上，我第一次哭了。

不是因为委屈，是因为不甘。

凭什么？

凭什么张翠芬的儿子可以舒舒服服地读着专科，等着娶厂长的女儿，而我，却要在这里刷马桶？

哭过之后，我擦干眼

泪，对自己说：秦筝，这才只是开始。

李姐虽然嘴巴厉害，但心不坏。

看**活实在，肯学，骂过之后，又会偷偷塞给我一个苹果，或者多打一份饭菜。

有一天，我们一起在楼梯间吃饭，她突然问我：“小秦，你这么年轻，怎么想起来干这个？”

我沉默了一下，编了个谎话：“家里穷，没钱读书。”

李姐叹了口气，拍了拍我的肩膀：“唉，都是苦命人。不过，你跟我们不一样。”

“怎么不一样？”

“我们这些人，干这个，就是混口饭吃，干到干不动为止。”李姐看着我，眼神很认真，“你，有文化，脑子活。扫地，也能扫出名堂来。记住姐一句话，手可以脏，但心不能脏，腰杆子得挺直了。”

“手可以脏，但心不能脏，腰杆子得挺直了。”

这句话，像一道光，照进了我灰暗的生活。

从那天起，我不再把这份工作看作是惩罚，而是看作是我的战场。

我开始用心观察。

我记住每一层楼的公司名字，记住他们上下班的时间。

我观察那些穿着精致套装的白领，学她们的言谈举止，学她们走路的姿态。

我把每一块地砖都拖得能照出人影，把每一个水龙头都擦得锃亮。

我甚至开始琢磨，怎么安排清洁路线最高效，怎么配比清洁剂最省力。

渐渐地，我负责的楼层，成了整个写字楼最干净的区域。

开始有公司的员工注意到我这个“不一样”的保洁员。

他们会对我点头微笑，说一声“谢谢”。

有一天，一个公司的前台姑娘把我拉到一边，悄悄塞给我一袋零食，对我说：“小秦，我们老板今天开会，特意表扬了你，说我们公司的卫生环境是整栋楼最好的。”

那一刻，我心里涌上一股暖流。

原来，就算是在最不起眼的角落，只要你用心，也会被人看见。

我在这里，一干就是两年。

我用汗水，为自己赢得了第一份尊重。

也在这里，我遇到了改变我一生的第一个机会。

机会，有时候就藏在最不起眼的角落里，等着那个有准备的人。

那天，我正在十楼的茶水间拖地，一个穿着西装的男人行色匆匆地走进来，接了个电话。

他的脸色越来越难看，对着电话那头几乎是吼出来的。

“什么？合作方明天就要来看场地？标书还没做完？你们都是干什么吃的！”

他挂了电话，烦躁地一拳捶在墙上，然后蹲在地上，双手**头发里，一副快要崩溃的样子。

我认识他，他是十楼一家广告公司的项目总监，姓陈。

我默默地把地拖完，正准备离开，鬼使神差地停住了脚步。

我犹豫了一下，还是开口了：“陈总监，是遇到什么麻烦了吗？”

他抬起头，看了我一眼，眼神里充满了不耐烦：“一个保洁员，你懂什么。”

我没有生气，平静地说：“我不懂做标书，但我会用电脑，打字很快，也会做表格和PPT。如果你们人手不够，我可以帮忙。”