简介:本故事按真人真事改编,年纪慢慢大起来了,不知道哪天会离开这个世界,留下一些来过这个世界的印记,带着爱去流浪
五年了,我的手臂上依然只有五颗星痕。浴室的水汽氤氲,镜面模糊不清,我抬手擦去雾气,
望着镜中那张熟悉又陌生的脸——四十八岁的男人,鬓角已染霜白,
眼角的皱纹像是被岁月刻下的沟壑。只有那双眼睛,小菜曾说像是盛着整片星空的眼睛,
还残存着些许光亮。我缓缓卷起袖口,五颗淡蓝色的星辰在皮肤下微弱闪烁,
排列成残缺的北斗,它们安静地蛰伏着,仿佛在嘲笑我的……
医院的走廊总是那么长,长得像是永远走不到尽头。白色的墙壁,消毒水的气味,还有那些匆匆而过的医护人员,这一切都让我想起小菜最后的日子。我本不该再来这种地方,但那只小橘猫——现在它已经长成一只大猫了——最近食欲不振,我带它来看兽医,而宠物医院就在这家综合医院的隔壁。
看完猫,鬼使神差地,我走进了这家医院。也许是因为手臂上的四颗星痕在隐隐发烫,提醒我还有三颗星痕需要收集。也许只是因为,……
搬家那天,父亲拖着氧气瓶站在电梯口,每走三步就要停下来喘息。我看见他偷偷把带血的纸巾塞进裤袋,却笑着跟邻居炫耀:"我儿子...回来陪我们住..."
第一个月,我学会了辨认各种药片。白色的降压药,蓝色的强心剂,红色的止痛片。我买来分药盒,按早中晚分好,却发现父母经常偷偷减半剂量。"太贵了..."母亲摸着药片上凸起的字母,像在摸钻石,"……
窗外的雨已经下了三天。我蜷缩在沙发里,看着手臂上三颗幽蓝的星痕在黑暗中明灭。自从那个神秘使者告诉我收集七颗星痕就能复活小菜,这三颗星星就是我活着的全部意义。
手机屏幕突然亮起,母亲的消息跳出来:"小川,妈包了荠菜馄饨,冻在你冰箱最下层了。"时间是凌晨四点十七分。
我的手指悬在屏幕上方,突然意识到什么,立刻拨通了**。
"喂?&……