"为什么刻这个?"陆沉问。

"因为我没有名字。"晚星把印章收进口袋，"只有姓。"

这是个荒唐的回答，但陆沉没追问。他从来不是个好奇的人，或者说，他懂得在什么时候收起好奇心。

晚上住民宿。四人一间，晚星分到和苏明珠、还有两个她的闺蜜一起。房间是榻榻米的，苏明珠带了真丝睡衣和羽绒枕，晚星只有那件用84消毒液泡过的T恤。

"晚星，"苏明珠铺床时，忽然说，"你今天为什么总躲着我?"

"没有。"晚星把自己的塑料袋塞进榻榻米底下，"我只是不擅长集体活动。"

"可我们是朋友啊。"苏明珠跪坐在垫子上，眼睛在灯光下像两颗浸水的葡萄，"老师说，同学之间要互助。"

晚星看着她。这个占据了别人人生的女孩，演技真好。好到有时候晚星都想相信，她真的无辜。

"明珠，"她第一次叫她的名字，"你信命吗?"

苏明珠愣了一下，随即笑了："信啊。命好的人，就该过好日子。"

"那命不好的人呢?"

"就更该努力。"苏明珠躺进自己的羽绒枕里，声音闷闷的，"不然永远翻不了身。"

晚星没说话。她躺在硬邦邦的榻榻米上，隔着薄薄的被褥感受地板的温度。她想起养母说的，地板是冷的，但比人心暖。她当时不懂，现在懂了。

半夜，她听见苏明珠起来上厕所。路过她身边时，停了一下。晚星闭着眼，但能感觉到视线。那视线像针，在刺探她是真睡还是假睡。

苏明珠的脚步声远去后，晚星睁开眼。她看见苏明珠的枕头上，落着一根头发。长卷发，一看就是精心护理过的。

她伸手捡起来，绕在指头上，打了个结。

这是她的习惯。收集所有与自己有关的人的痕迹——养母的头发，林大壮的指甲屑，陆沉给她的笔芯。她把这些都藏在小铁盒的暗格里，跟那四百块钱一起。

她不知道为什么这么做。可能是为了记住，也可能是为了报复。