我们那里众女轻男，我是男生，但我很特别。一天我在陈家祠堂扫地，
听见岳母在心里盘算：不如把他净身，留着最干净。她不知道，
我早听见她密谋摔祭器、买矿场、栽赃我偷玉佩。她更不知道，我烧了她女儿的嫁妆契书，
把矿场主送进大牢，连她最后一条退路都碾成了灰。如今她跪在养老庄门口求我收留。
我蹲下来，贴着她耳朵说了一句话。她当场瘫在地上，像条被抽了脊梁的狗。
1我跪在青石板上，脖子被铁链勒得发红。链子另一头拴在那辆镶银边的红漆小车上。
车里坐着岳母，她刚过六十大寿，一身绛紫锦缎，手指上九个金戒指压得指节发肿。
「拉稳了，陈默，」她扬声笑，「男儿就该拉磨，不拉磨，养你作甚？」
满院子的女宾哄笑起来。我低下头，手抠进石缝。就在这时，
声音直接钻进我脑子——不是耳朵听见的，是心里冒出来的。「看这副窝囊样，
还不如我家看门狗。」「听说他昨夜想摸进主母房，被婆子拿扫帚打出来。」「阉了算了，
省得脏了我们陈家的床。」我听见我妻子陈素心站在廊下，心里想：「丢人现眼，
早知当初不该选他入赘。」铁链又紧了。岳母用脚尖踢了踢车板：「走啊，愣着干什么？」
我站起来，肩膀抵住车辕。车轮碾过青石，发出刺耳的吱呀声。宾客们让开路，没人伸手，
没人说话。她们只用眼睛笑，用心里的话剐我。我拉着车绕了三圈。最后一圈，
岳母忽然拍手：「停下！」我停住。她从车上跳下来，把一块狗骨头扔在我脚边：「赏你的。
」骨头滚到我鞋面上，沾着口水和油渍。身后又一片窃笑。我弯腰，捡起骨头。
摸了摸袖口里藏着的那枚铁钉——打铁时磨尖的，保命用。我听见岳母心里得意：「这废物，
连骨头都敢吃。」我忍住了，把骨头塞回她手里。她愣住。我盯着她的眼睛，
说：「我不吃骨头。我吃人。」她脸色一沉，刚要发作。我转身就走，铁链拖在地上，
哗啦作响。没人拦我。我知道，明天工坊照常开工，我照样打铁、劈柴、扫院。但今天之后，
我不再是那条任人牵的狗。我走到院墙拐角，听见身后一个宾客小声问：「他刚说啥？」
另一个答：「吃人。」她们笑得更大声了。我没回头。我摸了摸脖子上的勒痕，血已经干了。
这日子，到头了。2天没亮，我就进了工坊。炉火刚点着，铁砧还凉。我抡起锤子，
砸在一块红铁上。火星四溅，溅到手背上，没停。工坊管事王婆子站在门口嗑瓜子，
眼睛盯着我：「轻点砸，吵着主母睡觉，又该罚你了。」我点点头，手上的力道却没减。
锤声咚咚，像心跳。我听见王婆子心里嘀咕：「这小子昨晚寿宴上顶了主母，
今天怕是要被发落。」我装作没听见。正午时，陈素心派人来叫我去祠堂搬香炉。我没去。
我说工坊活没干完。来人瞪我一眼走了。我知道，她在等我低头。我没等她。傍晚收工，
我回自己那间漏风的柴房。刚推开门，就听见隔壁偏厅里岳母和陈素心的声音。
我贴在墙缝上。「……三日后族试，让陈默搬铜祭器，」岳母的声音又低又狠，「那东西沉，
他手一滑，摔了，就说他心怀怨怼，毁祖产。」陈素心沉默几息，才问：「摔了，就发卖？」
「嗯，」岳母冷笑，「矿场主前日来信，五百两收一个壮男，签死契。他这种废物，
白养一场。」我屏住呼吸。陈素心没反对。她只说：「别让长老看出是故意的。」
岳母哼了一声：「蠢货连骨头都捡，能有什么心眼？」我退后两步，脚踩在一根枯枝上，
咔嚓一声。屋里静了。我转身就走，一路走到后院井边。打了一桶水，从头浇下。
水冷得刺骨，但我需要清醒。我知道那铜祭器。祖上传下来的，外皮是青铜，内胆是精铁，
重六十八斤。每年族试，都由最下等的男丁搬运，以示“男承劳役，女承宗祧”。上个月，
内胆裂了道缝，工坊老匠人赵伯修过。我帮他拉过风箱。我摸了摸袖口，
那里还缝着一小块废铁——赵伯给我的边角料，说以后能打把小刀。现在，它要派上用场了。
我蹲在井边，把铁片在石沿上磨。一下，两下，三下。磨尖了，能划破皮。磨钝了，
也能撬开锁。我听见自己心里只有一个念头：你们想摔，我就让你们摔个明白。3二更天，
我装作刚从工坊出来，然后回到柴房从后窗翻出去。夜风凉，吹得我后颈发麻。
我贴着墙根走，绕过巡夜的婆子。她坐在廊下打盹，手里攥着半块饼。我离她还有十步，
就听见她心里念叨：「那祭器库的锁三天没上油了，吱呀响得烦人。」我知道她在，
所以没走正门。库房在祠堂东侧，青砖黑瓦，门上挂着铜锁。我摸出那块磨尖的铁片，
**锁眼。轻轻一撬，咔哒一声，锁开了。我没进去。我在门口站了半炷香。
守夜婆子叫吴妈，六十多了，耳朵不好，但鼻子灵。我等她心里骂完第三遍「这鬼天气」，
才推门。屋里黑，只有月光从高窗漏进来，照在祭器架上。铜祭器摆在正中，像具棺材。
我走过去，掀开外罩。青铜外壳沉，我双手托住，慢慢取下。内胆露出来——黑铁打的，
赵伯修过的地方有道浅痕。我从怀里掏出自己打的假内胆。一样大小，一样形状，
只是铁料不同。赵伯说过，北城铁脆，敲三下就裂。我把真内胆塞进怀里，把假的装进去。
青铜外壳扣回去，严丝合缝。刚做完，门外传来脚步声。我闪到神龛后。吴妈推门进来，
提着一盏油灯。她眯着眼四处照，嘴里嘟囔：「刚才听见响动……莫不是老鼠？」
灯光照到祭器，她走近摸了摸外壳，又低头看地面。我屏住呼吸。她忽然抬头，
往我藏身的方向看了一眼。我没动。她心里骂：「贱骨头，死到临头还敢偷看。
八成是陈默那小子，主母说他这几天鬼鬼祟祟。」她转身走了，门没锁严。
我等她脚步声远了，才从神龛后出来。出门前，我回头看了一眼祭器。月光照在铜面上，
映出我的影子——瘦，弯着腰，像条狗。但明天，它会挺直。4族试这天，
祠堂前摆了十二张红漆长案。陈家女眷按辈分坐定，男丁跪在阶下。我穿一身粗麻衣，
站在最末。岳母坐在上首，手里捻着佛珠，眼皮都没抬。长老敲了三下铜磬，
声音沉：「请祭器。」我上前，双手托住铜祭器。六十八斤的分量压在臂上，但我站得稳。
我一步步走下台阶，走向祠堂门口。岳母忽然开口：「慢点，陈默，别摔了祖宗的脸面。」
满堂女眷笑。我听见她心里在数：「一、二、三……快到门槛了，摔！」我走到门槛前，
脚尖一绊。祭器脱手。咚——哗啦！青铜外壳裂开，内胆滚出来，在青石板上弹了两下，
碎成三块。祠堂里死寂。长老猛地站起，脸色铁青：「你——！」岳母立刻拍案而起，
眼泪说来就来：「我就知道！他心里怨我寿宴罚他，故意毁我陈家祖产！这等孽障，留不得！
」她指着我，声音发颤：「抓起来！发卖矿场！」几个婆子冲上来按我肩膀。我跪下，
额头贴地。「长老，」我说，「器是摔了。但内胆不对。」长老一愣：「什么？」
「真内胆是赵伯上月修的，用的是南岭精铁。这假货，是北城脆铁，一摔就裂。」
岳母脸色变了。长老眯起眼：「你什么意思？」我抬起头：「有人换过内胆。」
5长老命人捡起碎铁片，凑到眼前细看。祠堂里静得能听见香灰落下的声音。岳母站在上首，
手指紧紧攥着佛珠，指节发白。她没看长老，盯着我。
我听见她心里在飞快盘算：「吴妈昨夜巡库，正好！就说她监守自盗，偷换内胆卖钱。
她老了，没人信她。」长老把铁片翻过来，又闻了闻，敲了一下。「确实是北城铁，」
他沉声说，「带锈味，声脆。南岭铁沉，有青光。」他抬头看我：「你怎么知道？」
「赵伯修内胆那日，我在旁拉风箱，」我说，「他边打边讲，南岭铁要七炼三锻，
北城铁一锤就裂。」长老点头，又问：「你可有凭据？」我从怀里掏出真内胆，
轻轻放在案上。铁上那道浅痕清晰可见。岳母脸色瞬间煞白。长老猛地看向她：「陈柳氏，
库房钥匙只有你和吴妈有。你说，是谁换的？」岳母强笑：「定是吴妈！她昨夜……」
「昨夜二更三刻，」我打断她，「你从库房出来，手里攥着一包油纸。你把真内胆藏在怀里，
假的放进去。你走时，还踢了门框一脚，怕吴妈听见。」岳母猛地瞪我：「你胡说什么！
你怎会知道？」「我知道，」我说，「因为我刚从库房边的工坊边干完活出来，
听见你骂道：『这蠢货，明天就送他去死。』」满堂哗然。6岳母指着我，
声音发抖：「他……他栽赃！他偷看了库房，自己换了内胆，再倒打一耙！」长老没理她，
只问：「赵伯可在？」门外应了一声。赵伯拄着拐杖进来，头发全白，腰弯得像张弓。
他朝长老行礼，又对我点点头。长老问：「上月你修祭器内胆，用的什么铁？」「南岭精铁，
」赵伯声音沙哑，「陈家祖传的料，存了三代。我亲手七炼三锻，打了一天一夜。」
「可有记号？」「有。」赵伯走到真内胆前，用指甲刮开一道灰，指着那道浅痕，
「我修裂口时，特意留了这道印，防人调换。北城铁脆，打不出这纹路。」
长老拿起假内胆碎块，对比片刻，沉声道：「铁料不同，印记无。假货无疑。」
岳母急了：「定是他二人串通！」长老沉思，道：「速查铁料采购记录。」这时，
一个穿青布裙的婆子从廊下跑进来，扑通跪倒：「长老，小人是负责采购记录的，
昨天周嬷嬷曾去过北城铁铺，买了一块铁料！」周嬷嬷是岳母的心腹。岳母脸色惨白，
嘴唇哆嗦：「你……你胡说！」长老盯着她：「人证、物证俱在。陈柳氏，你还有什么话说？
」岳母说不出话，只死死瞪我。我听见她心里在骂：「小杂种，你给我等着……」
长老一拍案：「罚陈柳氏闭门思过一月，不得过问族务。祭器重铸费用，由她私库出。」
岳母身子一晃，踉跄后退一步，佛珠啪地断了，珠子滚了一地。她踉跄着被人架走时，
回头看了我一眼。那眼神，像刀。7岳母被罚闭门思过的第三天晚上，陈素心来了柴房。
她站在门口，没进来。月光照在她脸上，妆没卸，胭脂淡了，眼角有点塌。「陈默，」她说，
「你认个错，说你一时糊涂，误信了赵伯的话。我还能替你求情，让你留下。」
我坐在草堆上，摸手里的铁片。「留下？」我头也没抬，「继续拉车，还是扫茅房？」
她声音低了些：「总比发卖强。你若不认错，我……我不好交代。」我停下动作，抬头看她。
