周叙白没有立刻回去。

他开始固执地出现在我的生活半径里，像一道挥之不去的影子。

每次在阶梯教室后排瞥见他沉默的侧脸，或在食堂人群里看见他端着餐盘等待的身影。

那天下午突然下起暴雨，我站在教学楼门口望着连成线的雨帘。

一把熟悉的黑色雨伞悄无声息地撑在我头顶。

“走吧，送你回宿舍。”

周叙白的声音很轻。

雨水顺着伞骨滑落，在我们周围形成一道水幕。

我注意到他的右肩完全淋湿了，伞面固执地倾向我这一边。

这个细节太熟悉，熟悉得让人心痛。

“那个很帅的男生，是你男朋友吗？”

回到宿舍后，舍友趴在窗边好奇地问。

她刚才一定看见了他送我回来。

“前男友。”

我纠正道，声音平静得让自己都惊讶。

“哇，这么深情的前男友！每天都来等你，不考虑复合吗？”

我笑了笑，没有回答。

有些伤口结痂了，就不想再撕开。

他这样坚持了一个月。

这三十天里，我看着他日渐消瘦，看着他眼里的光一点点黯淡，却始终不肯放弃。

转折发生在一个阳光很好的下午。

我在社团活动上认识了沈墨，比我们大两级的学长。

他专业能力出众，谈吐得体，追求的方式也让人舒服——坦荡而直接，从不掩饰好感，也从不施加压力。

那天我在图书馆查阅资料，出来时已是傍晚。

沈墨等在门口，手里拿着一个精致的纸盒。

“林晚，”他微笑着递过来，“这是我家乡的特产，想着你可能会喜欢。”

纸盒上印着江南水乡的图案，是我曾经和周叙白说想去看看的地方。

我正要开口，手腕突然被人从后面猛地抓住。力道很大，捏得我生疼。

周叙白不知何时出现在身后，脸色苍白得像纸。

他的眼睛死死盯着沈墨，那种眼神我从未见过——像是被逼到绝境的野兽，绝望又凶狠。

“别答应他。”

他的声音低哑得几乎破碎，手指在我腕间轻微颤抖，“林晚，求你，别答应。”

我看着他通红的眼眶，想起周阿姨前几天那通电话。

她说周叙白已经错过了A大的报到截止日期，如果这周再不回去办理入学手续，连学籍都可能保不住。

“周叙白，”我轻声说，试图抽回自己的手，但他握得更紧，“你该回去了。”

“回去？”

他重复着这个词，眼神茫然，像是听不懂这两个字的意思，“回哪里去？”

“回A大。”

我一字一句，清晰地告诉他，也提醒自己，“你的未来在那里，不在B大，更不在我身边。”

夕阳的余晖落在他脸上，把他眼里的水光映得格外明显。

我看见他喉结滚动，嘴唇微微张开，却最终什么也没说。

那只握住我的手，一点点松开，带着无尽的迟疑和不甘。

沈墨安静地站在一旁，体贴地保持着距离。

而我知道，这一刻，我和周叙白之间那根看不见的线，终于彻底断了。