回到冰冷的公寓，我做的第一件事，就是打开手机预约了最近一家高端私立妇产医院明天的VIP体检。屏幕幽蓝的光映着我毫无血色的脸。手指在确认键上悬停良久，最终带着一种近乎自毁的决绝，按了下去。

第二天，竞标会场气氛凝重得如同风暴前的死寂。巨大的环形会场坐满了西装革履的业界精英和官方代表，空气里弥漫着无形的硝烟和巨大的压力。

我坐在嘉恒科技代表席的前排，身边是气场全开的宋砚舟。

他今天特意换了一身深黑色西装，领带是稳重的暗红色，嘴角噙着一丝若有似无的自信微笑，眼神锐利地扫视着全场，最终落在对面顾氏集团的代表席上。

顾衍来了。

他坐在顾氏席位的正中央，依旧是那身标志性的深灰色高定西装，衬得他肩宽腿长，气势迫人。

只是，那张素来冷峻的脸上，此刻笼罩着一层肉眼可见的阴霾。他薄唇紧抿，下颌线绷得死紧，深邃的眼窝下有着淡淡的青影，显然这段时间嘉恒的连番打击让他耗尽了心力。他身边坐着的几位高管，也都面色凝重，气氛压抑。

他的目光，像淬了冰的探针，穿透人群，精准地锁定了我。那眼神里翻滚着毫不掩饰的愤怒、被背叛的痛楚，还有一种深不见底的探究和……一丝难以置信的复杂。他死死地盯着我，仿佛要将我的灵魂都洞穿。

我平静地迎上他的目光，没有任何闪躲，甚至唇角还勾起一丝极淡的、职业化的弧度。宋砚舟微微侧头，在我耳边低语，带着一丝玩味的笑意：“看来，顾总昨晚没睡好啊。看你的眼神，恨不得把你生吞活剥了。”

“宋总说笑了。”

我收回目光，专注地看着前方开始调试设备的讲台，声音平淡无波，“他只是在看一个值得重视的对手。”

竞标陈述按抽签顺序开始。

顾氏集团的代表率先上台。他们的方案依旧宏大而充满野心，但核心部分却明显透着一股仓促修补的痕迹，几个关键节点的阐述也因为负责人的缺席，而显得有些底气不足。

台下评委们眉头微蹙，低声交流着。

轮到嘉恒科技。宋砚舟亲自上台。

他的陈述逻辑严密、数据详实、技术路径清晰且更具落地性，尤其是针对顾氏方案中几个关键痛点的精准打击和优化方案，赢得了评委们频频点头。

当他展示出那项突破性的边缘计算架构优化时，会场甚至响起了一片压抑的惊叹声。这项技术，正是建立在对顾氏核心算法“冗余陷阱”的逆向破解之上。

陈述结束，掌声明显比给顾氏时要热烈许多。宋砚舟走下台，经过我身边时，给了我一个心照不宣的眼神，自信满满地坐回位置。

中场休息的**响起。巨大的压力暂时卸下，紧绷的神经骤然松弛，胃里那股熟悉的翻腾感再次汹涌袭来，比昨晚更甚。我强忍着，对宋砚舟低声道：“宋总，我出去透口气。”

他点点头，目光仍沉浸在胜利在望的兴奋中。

我快步走出气氛凝重的会场，穿过铺着厚地毯的走廊，只想尽快找到一个安静的地方喘口气。走廊尽头，是几部直达地下停车场的VIP专用电梯。我按了下行键，金属门无声滑开。

刚踏进去，还没来得及按下关门键，一道挟裹着雷霆之怒的身影就猛地挤了进来！

“砰！”

沉重的电梯门在他身后重重合拢，发出沉闷的回响。狭小的空间瞬间被一种冰冷而暴戾的气息充满。

是顾衍。

他像一头被彻底激怒的困兽，双目赤红，胸膛剧烈起伏，昂贵的西装外套甚至因为刚才的疾走而微微敞开。他一步跨到我面前，高大的身影带着强烈的压迫感，将我完全笼罩在他的阴影之下。

“沈微！”他低吼着我的名字，声音嘶哑，带着浓重的血腥气，每一个字都像是从齿缝里狠狠碾磨出来，“**到底想干什么？！”

浓烈的雪松气息混合着他身上此刻喷薄的怒火，像一张无形的网，瞬间收紧，勒得我几乎窒息。

胃里翻江倒海的感觉被这突如其来的惊吓和压迫感瞬间引爆，我猛地捂住嘴，身体不受控制地弓起，发出一阵剧烈的干呕。

顾衍的动作猛地僵住。他死死盯着我痛苦蜷缩的姿态，赤红的眼底翻涌的怒火像是被骤然泼了一盆冰水，瞬间凝固，然后碎裂成难以置信的惊涛骇浪。

“你……”他喉结剧烈地滚动了一下，声音干涩得可怕，带着一种连他自己都未曾察觉的颤抖。他伸出的手，似乎想扶住我，却又僵在半空，像是不敢触碰。

那阵要命的恶心感终于稍稍平复。我扶着冰凉的电梯壁，艰难地直起身，脸色惨白如纸，额角渗出细密的冷汗。我抬起眼，对上他那双震惊、愤怒、困惑、最终只剩下巨大恐惧的眼睛。

空气死寂。只有电梯运行发出的轻微嗡鸣，和两人粗重不匀的呼吸声。

他死死地盯着我的脸，目光一寸寸下移，最终死死钉在我平坦但此刻在他眼中仿佛藏着惊天秘密的小腹上。那眼神，像是看到了世界末日，又像是在绝望中抓住了一根虚无的稻草。

“你……”他再次开口，声音哑得不成样子，每一个字都带着血淋淋的质问和一丝连他自己都未曾察觉的、荒谬的期盼，“你怀孕了？”

他赤红的眼睛死死钉在我小腹上，那眼神里的风暴几乎要将这狭小的金属空间撕裂。不是疑问，是近乎绝望的确认。

胃里的翻搅还在持续，冷汗沿着额角滑落，带来冰凉的触感。我扶着冰冷的电梯壁，指甲几乎要嵌进去。他知道了。或者说，他猜到了。在这个最不该被揭穿的时刻，在我即将亲手将他推入深渊的前一秒。

心底那点隐秘的、连我自己都不敢深究的恐慌，被他此刻**裸的质问彻底点燃，反而烧成了一种破罐破摔的冷硬。我慢慢直起身，深吸一口气，压下喉咙口的不适，迎上他那双翻涌着惊涛骇浪的眼睛。

“顾总，”我的声音出乎意料的平静，甚至带上了一丝刻意的轻佻，“您现在的样子，可不太体面。让您的苏晚**看到，怕是要心疼坏了。”

“沈微！”顾衍像是被这句话狠狠刺中，猛地向前一步，巨大的压迫感再次袭来，他双手用力抓住我的肩膀，力道大得几乎要捏碎我的骨头，声音嘶哑破碎，带着一种濒临崩溃的狂乱，“回答我！是不是真的？！孩子……”

肩膀传来的剧痛让我倒抽一口冷气，也彻底点燃了我压抑已久的怒火。我用力甩开他的手，身体因为用力而晃了一下，胃里又是一阵翻腾。我强忍着，从随身的手袋里，精准地抽出一个薄薄的白色纸袋。

“啪！”

我将那纸袋重重地拍在他剧烈起伏的胸膛上。

“自己看！”我的声音陡然拔高，带着冰冷的嘲讽和一种玉石俱焚的快意，“看清楚！看看里面装的是谁的‘惊喜’！”

顾衍的身体猛地一震。他低头，难以置信地看着胸前那个刺眼的白色纸袋，又猛地抬头看我，眼神里充满了巨大的恐慌和一种近乎哀求的茫然。他像是被施了定身咒，手指僵硬地悬在半空，迟迟不敢去碰触那个纸袋。

电梯狭小的空间里，空气凝固得如同铁块。只有他粗重急促的呼吸声，和我冰冷刺骨的目光在无声交锋。

终于，他像是耗尽了所有的力气，又像是被一股无形的力量驱使着，颤抖着伸出手，用近乎痉挛的手指，艰难地撕开了那个纸袋的封口。

一张印着医院醒目LOGO的孕检报告单被他抽了出来。

他的目光像被磁石吸住，死死地钉在报告单上。

时间仿佛被无限拉长。他脸上的血色以肉眼可见的速度褪得干干净净，最后只剩下一片骇人的惨白。捏着报告单的手指用力到指节泛白，薄薄的纸张在他手中剧烈地颤抖，发出细微的簌簌声。

报告单上，“妊娠状态：阳性（约8周）”的字样，清晰得如同烙铁。

他猛地抬起头，赤红的眼睛里布满了血丝，那里面翻涌的情绪复杂到了极点——有震惊，有狂喜的余烬，有被欺骗的滔天怒火，更有一种灭顶的、被命运玩弄的绝望。他死死地盯着我，嘴唇哆嗦着，却发不出任何声音。

就在他濒临爆发的临界点，我的声音再次响起，冰冷，清晰，像淬了毒的冰锥，精准地刺向他仅存的最后一丝幻想：

“顾总，看清楚了？”我微微扬起下巴，唇角的弧度冰冷而残忍，带着一种毁灭性的快意，“孩子爹那一栏，写得清清楚楚——”

我的目光越过他惨白的脸，仿佛穿透冰冷的电梯壁，落向那个此刻正端坐在竞标会场、意气风发的男人身上。

“——是宋砚舟。”

“您的死对头。”

“轰——”

这三个字，像三颗威力巨大的炸弹，在顾衍的脑中、在他摇摇欲坠的世界里，轰然炸响！

他高大的身躯猛地一晃，像是被无形的重锤狠狠击中，踉跄着后退一步，脊背重重撞在冰冷的电梯壁上，发出一声沉闷的巨响。捏着孕检单的手颓然垂下，那张薄薄的纸像一片枯叶，无声地飘落在地。

他抬起头，脸上所有的表情都消失了，只剩下一种彻底的、灰败的空洞。那双曾经深邃锐利、仿佛能洞悉一切的眼睛，此刻蒙上了一层死寂的灰翳，死死地盯着我，像在看一个完全陌生的、来自地狱的怪物。

“你……”他的声音嘶哑得如同砂纸摩擦，每一个字都像是从破碎的胸腔里挤出来的血沫，“你连……连找替身……都要报复我？”

那声音里没有愤怒，只有一种被抽空了灵魂般的、巨大的荒谬感和深入骨髓的绝望。仿佛他毕生构筑的认知和骄傲，在这一刻被彻底碾碎成了齑粉。

“叮——”

电梯终于到达了底层停车场。冰冷的金属门向两侧无声滑开，外面昏暗的光线涌了进来，带着地下空间特有的阴冷和汽车尾气的味道。

我最后看了一眼那个靠着电梯壁、仿佛被瞬间抽走了所有生气的男人。他像一尊被风化的石雕，眼神空洞地望着我，或者望着虚无。那曾经令我沉沦又令我绝望的英俊轮廓，此刻只剩下一种濒临毁灭的脆弱。

报复？也许吧。但更多的，是彻底的了断。用最残忍的方式，斩断他最后一丝不切实际的幻想，也彻底埋葬我自己那点可笑又可悲的过去。

我没有回答他最后的质问。

弯腰，捡起地上那张被他丢弃的孕检单，小心地抚平上面的褶皱，重新塞回手袋里。

然后，我挺直脊背，踩着高跟鞋，一步一步，坚定地走出了这部如同炼狱的电梯。没有回头。

高跟鞋敲击在空旷停车场冰冷的水泥地上，发出清脆而孤独的回响，渐行渐远，最终消失在昏暗的光线尽头。

身后，电梯门缓缓闭合。

将那个凝固着巨大痛苦和死寂的身影，连同我苍白不堪的过往，一起彻底隔绝。

沉重的电梯门在身后合拢，将顾衍那双死寂空洞的眼彻底关在了另一个世界。地下停车场阴冷的空气裹挟着汽油和尘埃的味道扑面而来，激得我胃里又是一阵翻江倒海。我扶着冰冷的承重柱，弯下腰，干呕得撕心裂肺，眼泪生理性地涌了上来。

就在这时，一只温热的手掌轻轻拍上我的后背，力道适中，带着安抚的意味。

“还好吗？”宋砚舟的声音在身侧响起，低沉温和，听不出太多情绪。

我猛地直起身，用尽力气压下那股恶心，胡乱抹去眼角的湿意，看向他。他不知何时出现在这里，就站在几步开外，灯光在他轮廓分明的脸上投下深浅不一的阴影，那双惯常含笑的桃花眼此刻沉静地看着我，带着一种洞悉一切的平静。

“你怎么……”我喉咙发紧，声音沙哑。

“看你脸色不好，提前离席出来透口气，正好看到电梯下来。”他回答得轻描淡写，目光却锐利地扫过我苍白的脸和微微泛红的眼眶，最后落在我紧紧攥着手袋、指节泛白的手上，仿佛能穿透布料，看到里面那张决定性的纸。“看来，刚才电梯里，不太愉快？”

他知道了。或者说，他猜到了。以宋砚舟的精明，他不可能没留意到顾衍离席的时间和我消失的时间如此契合。

我深吸一口气，冰冷的空气灌入肺腑，带来一丝清醒。在他面前，任何伪装都显得多余且愚蠢。

“都解决了。”我迎上他的目光，声音努力维持着平稳，却带着一丝不易察觉的颤抖，“以后……他不会再纠缠。”

宋砚舟挑了挑眉，唇角勾起一个意味深长的弧度，像是欣赏一出精彩落幕的戏剧。他走近一步，目光落在我依旧平坦的小腹上，停留了一秒，那眼神里没有顾衍那种灭顶的绝望或狂喜，只有一种冷静的评估和一丝……玩味？

“解决了就好。”他语气轻松，仿佛刚才发生的只是一段无关紧要的插曲，“明天的头条，想必会很精彩。顾衍今天在会场，魂都丢了。”他顿了顿，话锋一转，带着一种不容置疑的掌控感，“不过现在，你需要休息。我送你去医院？或者……回家？”

“不用。”我立刻拒绝，下意识地后退了半步，拉开了距离，“我自己回去。明天……竞标结果出来，还有很多事。”

宋砚舟没有坚持，只是深深地看了我一眼，那目光仿佛带着穿透力，将我心底那点隐秘的狼狈和强撑的镇定都看了个通透。

“也好。”他点点头，从西装内袋里抽出一张烫金的名片，递到我面前，“上面有我的私人号码，24小时开机。有任何需要，随时打给我。”他的指尖不经意地擦过我的手指，带着温热的触感。“记住，你现在是嘉恒的功臣，也是我宋砚舟的人。该给你的，一分都不会少。”

那句“我宋砚舟的人”，像一根细小的针，轻轻刺了我一下。我接过名片，冰凉的卡片边缘硌着掌心。

“谢谢宋总。”我垂下眼睫，避开他过于直接的目光。

“好好休息。”他最后留下一句，转身走向不远处他那辆线条流畅的黑色宾利。司机早已恭敬地拉开车门。

引擎发动的声音在空旷的地下空间里格外清晰。车子平稳地滑出，汇入车道的光流，很快消失不见。

我独自站在原地，阴冷的空气包裹着我。手袋里那张孕检单，像一块烧红的烙铁，烫得我指尖发麻。宋砚舟最后那句话，如同一个无形的枷锁，沉重地套了上来。

“我宋砚舟的人”……这到底是一句承诺，还是一种宣告？

腹中的孩子，这个意外到来的、承载着巨**烦和未知命运的胚胎，此刻成了我手中最烫手的筹码，也成了悬在我和宋砚舟之间一把无形的利剑。他刚才的眼神……没有丝毫意外，只有冷静的审视。他到底知道多少？他又想利用这个孩子，达成什么？

巨大的疲惫和一种更深沉的寒意，从骨头缝里渗出来。我裹紧了大衣，走向自己的车。前路茫茫，每一步都踏在薄冰之上。