第一卷连环死亡第一章溺亡2024年5月20日，清晨六点十七分。天刚泛起鱼肚白，

青江市还没完全醒过来。城郊的排水渠像一条溃烂的伤疤，横亘在废弃的建材市场后面。

昨夜那场暴雨下得狠，雷声滚了半宿，把楼顶积攒了三年的灰尘都冲进了这条臭水沟。

水涨了半尺，黄得发黑，漂着油花、断树枝，还有不知道从哪个垃圾桶里冲出来的塑料袋。

水面闷着热气，蒸上来一股甜腻的腥臭，像是夏天菜市场后门堆了三天的鱼肠子，

混着铁锈味。周正蹲在岸边的淤泥里，胶鞋陷进去两寸深。他今年三十九岁，

按理说不该算老，可鬓角那几根白头发刺得眼疼，像是有人拿粉笔在他头上写了“废”字。

他盯着水面，右手无意识地摸向口袋里的烟盒——空的，昨晚最后一根已经抽完了。

水面漂着一只人手。苍白，浮肿，手指微微蜷着，指甲盖泛着青紫色，像五片泡发了的蘑菇。

那只手保持着一种奇怪的姿势，食指和拇指圈成一个圈，其余三根手指伸直，

像是在比划一个“OK”的手势，又像是想抓住什么看不见的东西。周正没动。

他盯着那只手看了十秒，才转头对身后喊：“叫法医吧。”声音哑得不像话，

像砂纸磨过木头。年轻警员韩斌踩着泥水跑过来，手里攥着个文件夹，塑料袋套在上面，

已经蒙了一层水珠。“死者赵磊，二十四岁，无业。

昨晚十点左右还有人看见他在‘黑森林’网吧打游戏，穿的是件红色T恤。”周正嗯了一声，

目光往上移。尸体是仰面漂着的，肚子鼓得像扣了个铁锅，把那件红T恤撑得发亮。

雨水把衣服上的颜色冲淡了，变成了一种脏兮兮的橘红。

最刺眼的是手腕——两只手的手腕上都绑着白色塑料扎带，就是那种超市里捆蔬菜的，

已经勒进了浮肿的皮肉里，边缘翻卷着发白的脂肪层，像被咬过的馒头。“他自己走出去的，

”韩斌压低声音，喘着粗气，“网吧监控显示，没人强迫。就像……就像散步散到这儿来了。

”周正没接话。他蹲得更低，几乎要贴到水面。水面上浮着一层油膜，

映出他扭曲的脸——眼袋浮肿，胡茬没刮干净，眼角有了细纹。他忽然想起今早出门时，

女儿小满盯着他看的那一眼。那眼神和这水里的油花一样，浮着一层看不清的东西。

“口袋里有个U盘。”技术员老陈的声音从背后传来，带着那种二十年老刑警特有的疲惫。

他戴着乳胶手套，举着一个证物袋，袋子里是个银色金属U盘，表面沾着泥，

但还能看出是个某品牌的量产货，大街上五十块钱能买三个。“还有这个。

”老陈另一只手举着个透明的物证袋。那是一张A4纸，对折了两次，

被一块拳头大的石头压着，浸了水但还没烂。纸上的字是打印的，宋体，五号，加粗，

透着一股刻意的、冰冷的工整：“一日女友，该结账了。”周正接过袋子，对着光看。

纸纤维里的水印清晰可见，是那种最便宜的办公用纸，超市成箱卖的。八个字，

中间那个“结”字墨有点晕开，像是打印机喷头堵了。雨水顺着他的额角流下来，

滴在塑料袋上，发出“啪”的一声轻响。“周队，”老陈凑过来，声音压得极低，

几乎要被风吹散，“这U盘里只有一个视频。内容……您最好自己看。别在这儿看。

”周正侧头看了老陈一眼。老陈五十多了，干技术二十三年，见过碎尸案里冻成冰块的脑袋，

见过灭门案里墙上喷溅的脑浆。能让他的声音发抖的，不会是什么好东西。周正站起身，

膝盖发出一声脆响。他往后退了两步，胶鞋从淤泥里**，发出“啵”的一声，

像是把什么东西从深处吸了出来。“赵磊死前接触过什么人？

”“最后一个电话是打给张倩的，”韩斌翻着笔记本，纸页被潮气熏得发软，

“凌晨一点二十三分，通话时长四分钟。然后他的手机就关机了。不是没电，是人为关机，

信号最后出现在这附近。”“张倩是谁？”“赵磊的女朋友。或者说，女朋友之一。

”韩斌顿了顿，喉结滚动了一下，“但她三天前因为吸毒被拘留在看守所，二楼的监区，

有完美的不在场证明。”周正盯着河面。清晨的阳光试图穿透云层，照在水面上，

反射出一种碎玻璃般的冷光，扎得人眼睛疼。一只黑色的水鸟掠过水面，

啄了一下那只浮尸的手，又飞走了。“还有，”老陈补充道，声音像是从很远的地方飘来，

“昨晚九点零七分，网吧监控拍到个戴渔夫帽的人。灰色工装，低着头，

把个包裹放在赵磊桌上。全程没抬头，只拍到个背影，像个货车司机。”“包裹里是什么？

”“一张照片。”老陈咽了口唾沫，“赵磊**一个女孩的照片。脸部打码了，

但能看出是在一间杂物间里，光线很暗，墙上贴着青江三中的值日表。

”周正沉默了很长时间。风吹过河道，带来一股腥臭的水汽，吹动他额前那几根白头发。

他忽然感到一阵眩晕，不是来自气味，而是来自某种更深处的、腐烂的东西。

他想起今早女儿小满吃早饭时，把牛奶杯推过来说“爸爸我喝不下了”，

杯沿上沾着一点白色的奶渍，像是一枚模糊的指纹。“查三年前九月的案件。”周正说，

声音平静得像一块铁，“所有涉及赵磊的治安案件，还有……那个女孩的资料。”他顿了顿，

又补充：“还有那个货车司机。查全市所有灰色工装的货车司机，

昨晚八点到十点在城郊‘老码头’加油站出现过的。”韩斌记下了，转身去打电话。

周正还站在原地，盯着那只漂在水面上的手。

那只手的手指忽然动了一下——其实是水波的错觉，但他看得清清楚楚。

那只食指微微勾了勾，像是在对他说再见，又像是在说快来。他摸向口袋，又摸了个空。

烟真的没了。水面下，那只手慢慢地沉了下去，被浑浊的黄泥水吞没，只剩下几个气泡，

咕噜咕噜地，像是有人在很深的地方叹气。第二章狱中自杀2024年6月3日，

凌晨三点四十二分。看守所的卫生间没有窗户，只有一排惨白的日光灯管，在头顶嗡嗡作响，

像是一群被困在玻璃罩里的绿头苍蝇。墙皮剥落得厉害，露出里面发黄的腻子，

被潮气浸成了地图似的斑块，有的地方长着黑霉，像是一双双眯缝着的眼睛。

张倩靠在最后一面墙上，背贴着冰凉的瓷砖。那瓷砖是八十年代的老货，表面釉质已经磨花，

映出她扭曲的倒影——眼窝深陷，皮肤蜡黄，头发被汗水黏在额头上，像是一团纠结的海草。

她左手腕朝下，垂在蹲位的水槽边缘。右手握着一支磨尖的塑料牙刷柄，

那是三天前她跟管教要的，说牙龈出血，睡觉磨牙。管教是个四十多岁的女人，眼皮耷拉着，

看了她两秒，从铁窗缝里塞了进来。“别吞下去，”管教说，声音像是砂轮磨铁，

“吞下去得洗胃，难受。”张倩没说话。她接过牙刷，指尖碰到管教的掌心，

感觉到对方手上有茧子，是常年握警棍留下的。那触感让她想起小时候，

她妈打她时用的竹尺，也是这种硬邦邦的、带着体温的质感。现在，

那把牙刷的柄已经被她磨尖了。用水泥地，用指甲，用她仅有的耐心，

磨成了一片薄薄的、半透明的刀刃，像是一片被压扁的贝壳。血喷出来的时候，

声音比她想象的轻。“嗤——”像是谁在黑暗中撕开了一张湿纸巾。血是温热的，

喷在白色的瓷砖上，溅成一朵不规则的花。她看着那朵花慢慢变大，花瓣顺着瓷砖缝往下淌，

流进地漏里，发出细微的、咕噜咕噜的吞咽声。瓷砖是白色的，血是暗红色的，

那种对比让她想起小时候在乡下见过的石榴，剥开皮，里面密密麻麻的红籽。不，更像草莓。

她忽然想起赵磊最后一次见她时，给她买了一盒草莓。很大的那种，用透明塑料盒装着，

上面贴着进口标签。赵磊把草莓塞进她手里，手指在她掌心挠了一下，说：“吃吧，甜。

”那盒草莓其实是酸的。酸得她牙齿发软，酸得她眼泪直流。但她笑着说甜，

因为赵磊看着她笑，那种眼神像是在看一只被训练的狗，期待它做出正确的反应。

现在血在地面上蔓延，漫到了她的拖鞋边。那是看守所统一的蓝色塑料拖鞋，

前面磨破了一个洞，露出她的大脚趾，指甲盖是紫色的，因为长期营养不良。她并不觉得疼。

或者说，疼是一种遥远的东西，像是隔着一层厚厚的棉被在打雷。她只觉得冷，

那种冷从骨头缝里渗出来，和手腕上的温热形成奇怪的对流。她开始发抖，

牙齿碰撞发出“咯咯”的声响，在空旷的卫生间里回荡，像是某种啮齿类动物在啃食木头。

镜子就在她对面。一整面墙的大镜子，被日光灯照得惨白。她看着镜子里的自己，

看着血从她的手腕流出来，顺着手指滴在地上。但镜子里的人没有看她，

镜子里的人在看她的身后。张倩想转头，但脖子僵住了。她的瞳孔放大得厉害，

在镜子里呈现出一种漆黑的、空洞的质感，像两口干涸的深井。她死前看到了什么？

监控显示，凌晨两点到三点之间，没有人进过卫生间。管教在走廊里打了两个盹，

醒来时是三点十五分，进来检查时看到了血，但没听到尖叫。张倩的嘴微微张着，嘴唇干裂，

起了一层白色的皮，像是一片被晒干的鱼鳞。她的表情不是解脱，甚至不是痛苦。

那是一种……恐惧。深深的、凝固的恐惧，仿佛在她割开手腕的那一刻，

有什么东西正站在她面前，贴着她的鼻尖，看着她。那东西没有脸，或者说，有无数张脸。

其中一张是陈雨萌的。十七岁的陈雨萌，从楼顶跳下来之前，是不是也这样看着虚空？

张倩忽然想。她想起那个下午，青江三中的楼顶，风很大，把她的校服裙子吹得贴在腿上。

陈雨萌站在栏杆外，回头看了她一眼。那一眼里没有怨恨，

只有一种冰冷的、洞穿一切的怜悯。张倩当时站在苏晚旁边，和赵婷一起，

三个人靠着天台的水箱抽烟。苏晚说：“看，这就是不听话的下场。”她的声音很轻，

像是在评论一部不好看的电影。现在，那个“下场”站在张倩面前了。血还在流，

但速度变慢了。张倩感到头晕，像是喝醉了酒，又像是坐了很久的长途汽车。

她的右手还攥着那张纸条，被血浸透，变得软塌塌的，像一块被嚼过的口香糖。

纸条上写着：“你也曾是受害者，但你选择了成为帮凶。”打印体，宋体，五号字，

和河边那张纸上的字迹一模一样。但这一次，背面还有一行小字，是手写的，

用的是蓝色的圆珠笔，字迹娟秀，像是某个优等生的课堂笔记：“蝴蝶要破茧了，你猜，

下一个是谁？”张倩盯着那行字，忽然明白了。不是陈建军。那个货车司机，

那个在雨里蹲着的中年男人，那个三年来像幽灵一样跟着他们的父亲——他没有杀她。

他甚至可能不知道她今天会死。是苏晚。

是那个永远微笑的、完美的、像玻璃珠一样反光却没有温度的女孩。张倩想笑，

但肌肉不听使唤。她的嘴角抽搐了一下，流出一丝混着血的口水，顺着下巴滴在衣领上。

她想起苏晚最后一次见她，是在一个月前，在“黑森林”网吧后面的巷子里。

苏晚给她买了一瓶冰红茶，瓶盖是拧开的，插着吸管。“张倩，”苏晚说，声音甜得像蜜，

“你知道什么叫‘一日女友’吗？”张倩知道。她太知道了。那是她们发明的词，

用来形容那些……那些交易。那些用几百块钱买来的、短暂的、可以被随意处置的时间。

她是诱饵，是帮凶，是那个站在门外望风的人。“现在，”苏晚凑近她的耳朵，

呼吸喷在她的耳廓上，冰凉而干燥，“该你结账了。”血终于不再流了。张倩的头垂了下来，

靠在墙上，发出一声沉闷的撞击声，像是熟透的西瓜被放在地上。她的眼睛还睁着，

盯着镜子，盯着镜子里那个空无一人的身后。凌晨四点零七分，管教发现了她。

卫生间里弥漫着浓重的血腥味，混着消毒水的刺鼻气味，

还有一股难以名状的、甜腻的腐败气息，像是夏天暴晒后的垃圾堆。血已经积成了一滩，

倒映着天花板上的日光灯，像是一面红色的镜子。周正站在门口，没有进去。

他穿着昨天那件衬衫，领口有汗渍，已经发黄。他盯着地上的血，

看着那滩血里自己的倒影——扭曲，破碎，被红色稀释得面目全非。

“死亡时间大概是凌晨三点到四点之间。”法医老吴蹲在地上，手套上沾着血，

“没有挣扎痕迹，应该是自杀。但……”“但什么？”“你看她的表情。”老吴直起身，

摘下口罩，露出一张疲惫的脸，“不像是绝望，更像是……看到了鬼。”周正走进卫生间。

鞋底踩在血泊边缘，发出黏腻的声响，像是踩在浆糊里。他蹲下身，仔细看着张倩的脸。

那张脸只有二十四岁，但看起来像是四十岁的妇人，眼窝深陷，颧骨突出，

皮肤呈现出一种死鱼般的灰白色。确实，那张脸上没有解脱的平静。

只有一种深深的、凝固的恐惧，仿佛在她生命的最后一刻，有什么东西从镜子里爬了出来，

站在她面前，对她露出了微笑。周正站起身，走到镜子前。镜子上有一层薄薄的水雾，

他用袖子擦了擦，露出一张模糊的、变形的自己的脸。镜子的右下角，

有人用口红画了一只蝴蝶。红色的，翅膀张开，触角细长，

和张倩笔记本上画的那只一模一样。但张倩没有口红。她被拘留时，

所有的化妆品都被没收了。周正盯着那只蝴蝶，忽然感到一阵寒意。

那寒意不是来自空调——看守所的空调早就坏了，

吹出来的风带着霉味——而是来自某种更深处的、看不见的注视。

就像张倩临死前看到的那样。“周队，”韩斌在门口喊，手里拿着一个登记本，“查到了。

她死前一周，有人给她送过生活用品。”“什么人？”“‘青江市受害者家属援助协会’，

”韩斌念出那个名字，声音有些发涩，“注册人叫王秀兰，退休教师，手续齐全，有公章，

有备案。送的是卫生巾、洗发水、换洗衣物，还有……”“还有什么？”“一本书，

《追风筝的人》。”韩斌顿了顿，“书里夹着一张书签，是青江三中的毕业纪念书签，

上面印着蝴蝶。”周正没有回头。他看着镜子里的那只口红蝴蝶，看着它鲜红的翅膀，

看着它仿佛要从玻璃里飞出来，扑到他的脸上。窗外，天快亮了。但黑暗似乎才刚刚开始。

第三章坠楼2024年6月10日，清晨五点三十一分。

清洁工王阿姨推着那辆吱呀作响的垃圾车走进巷子时，天刚蒙蒙亮。

青灰色的晨光像一层薄薄的霉，覆盖在老旧的筒子楼外墙上。这栋楼建于九十年代，

墙皮剥落得像得了癣，露出里面发黑的砖缝，像是老人牙齿间的蛀洞。

巷子里积着昨夜的雨水，混着从垃圾桶里渗出来的菜汤，浮着一层油花，

呈现出一种浑浊的彩虹色。王阿姨的胶鞋踩进去，发出"啪叽"一声，她骂了句脏话，

抬头想把垃圾扔进车顶的筐里。然后她看见了那个黑影。像是一只被拍扁的蜘蛛。

赵婷趴在水泥地上，四肢摊开，以一种极其不自然的角度扭曲着。她的头偏向左侧，

脸贴着地面，一只眼睛睁着，正好对着王阿姨的方向，瞳孔里倒映着灰蒙蒙的天空。

血从她身下漫出来，流进了下水道口，积成一滩暗红色的水洼，表面结了一层薄薄的膜，

像是一碗放馊了的豆浆。王阿姨没有尖叫。她呆了五秒钟，手里那袋垃圾"砰"地掉在地上，

烂菜叶和西瓜皮滚出来，其中一块西瓜皮滚到了血泊边缘，像是一只贪婪的舌头，

轻轻舔了一下那暗红色的液体。"死人啦——"声音劈了岔，在巷子里撞出回音，

惊飞了电线上的几只麻雀。六点十五分，周正爬上了楼顶。这栋楼的楼梯间没有灯，

扶手上的绿漆剥落得差不多了，露出里面生锈的铁管，摸上去一手粗糙的颗粒感，

像是摸到了某种动物的脊椎骨。他的皮鞋踩在水泥台阶上，发出空洞的回响，

每一步都伴随着不知从哪层传来的、隐隐约约的婴儿哭声。天台的门是一扇锈迹斑斑的铁门，

锁早就坏了，用一根铁丝拴着。周正解开铁丝，推开门，风立刻灌了进来，

带着一股高处特有的、凛冽的腥气，吹得他眯起了眼睛。天台风很大，没有护栏，

只有一圈不到半米高的女儿墙，墙顶的水泥已经被雨水冲刷得发了白，像一排磨秃了的牙齿。

周正走到墙边，往下看。巷子很窄，对面是一栋同样破旧的居民楼，

窗户上挂着花花绿绿的内衣，其中一件红色的胸罩在风中摇晃，像是一面投降的旗帜。

赵婷就是从这里跳下去的。或者说，是被人从这里推下去的——或者是被某种看不见的力量，

一步一步，诱导着，逼迫着，让她自己翻过了这堵墙。"死亡时间，凌晨两点到三点之间。

"法医老吴的声音从背后传来，被风吹得断断续续，"没有挣扎痕迹，也没有被推搡的痕迹。

看起来像是……自己跳下去的。"周正没有回头。他蹲下身，看着墙顶的水泥面。

那里有一个新鲜的划痕，是鞋子蹭过的痕迹，还有一根长头发，黑色的，末梢分叉，

被风吹得微微颤动，像是一条垂死的蚯蚓。在墙根的角落里，他发现了那个烟蒂。白色的，

细长的，过滤嘴上有一圈淡淡的红色印记——是口红，或者只是干裂的嘴唇留下的血渍。

烟蒂还是湿的，被踩扁在水泥地上，旁边紧挨着一张糖纸。

那是青江本地产的"桂花糖"的包装纸，黄色的，上面印着已经褪色的桂花图案，

边角被揉得起了毛，里面还粘着半块没吃完的糖，已经化了，

呈现出一种浑浊的、琥珀色的胶状，散发出一股甜腻的、陈旧的香气。周正盯着那张糖纸，

看了很久。他想起第一章里，赵磊溺亡的河道边，也有一张这样的糖纸。同样的牌子，

同样的黄色包装，同样的甜腻得发苦的桂花香。"查DNA。"他说，声音被风吹散，

"烟蒂上的唾液，还有糖纸上的指纹。"他站起身，走到天台中央。那里有一圈水渍，

呈现出一个人形的轮廓，像是有人在这里站了很久，或者坐了很久，汗水或者别的什么液体，

在地面上留下了印记。风卷起一张废纸，拍在他的腿上。周正捡起来，

那是一张超市的购物小票，打印的字迹已经模糊，但能看到购买日期是昨天，

购买的物品包括：一卷透明胶带，一把水果刀，还有一瓶矿泉水。都是最便宜的牌子。

凌晨一点四十五分，赵婷还活着的时候。她站在同一个位置，就在女儿墙边。

风吹起她的头发，那头发两天没洗了，油腻地贴在头皮上，

散发出一股焦虑的、类似于老鼠窝的气味。她往下看，巷子很深，像一条黑色的裂缝，

通向某个无底的深渊。她的手机在手里震动了一下。屏幕亮起，

惨白的光照亮了她的脸——那张脸惨白得可怕，眼窝深陷，嘴唇被她自己咬破了，

结着黑色的血痂。短信来自一个陌生号码，虚拟运营商，和发给张倩的那个号码段一致。

"游戏结束了，该你付出代价了。"赵婷的手开始发抖。手机几乎要从她手里滑落，

掉进那黑暗的裂缝里。她想起三天前，也是在这个天台，她收到过一张照片。

照片里是她自己，站在现在这个位置，背对着镜头，正在往下看——那是昨晚拍的，

她当时确实来过这里，想抽根烟，但没有跳。照片下面有一行字："你猜，

我会不会让你自己跳下去？"她知道发照片的人是谁。那个完美的女孩。那个永远在微笑，

眼睛里却什么都没有的女孩。那个像玻璃珠一样反光，却没有温度的女孩。苏晚。赵婷想逃，

但腿软得像煮烂的面条。她想起三年前的那个下午，青江三中的女厕所，陈雨萌在隔间里哭，

她和张倩站在门外，靠着水池补口红。苏晚站在她们中间，手里拿着一支草莓味的棒棒糖，

慢慢地舔着，眼神却透过镜子，盯着那扇紧闭的隔间门。"看，"苏晚说，声音轻得像羽毛，

"这就是不听话的下场。"当时赵婷笑了。她以为那是个笑话，或者一场游戏。

就像她们以前玩过的那些游戏——把毛毛虫放进女生的笔袋，在别人的书包里藏偷来的东西，

看着受害者百口莫辩。但她现在明白了。那不是游戏。那是实验。而她们，包括她自己，

都是实验材料。手机又震动了。第二条短信："我知道你在想什么。你在想，如果我推你，

你会反抗。但如果我让你自己选择跳下去呢？你怕高，赵婷。你知道如果你等下去，

我会让别人看到你推我下去的证据。你自己选吧，是现在就跳，还是等着被推下去，

身败名裂，像陈雨萌一样？"赵婷的眼泪涌了出来。她回头看了一眼天台的入口，

那里黑漆漆的，仿佛随时会走出一个人影。她知道苏晚不会来，

苏晚永远有完美的不在场证明。但苏晚的眼睛就在这里，在风里，在手机的屏幕光里，

在那张她昨天收到的照片里，无处不在地注视着她。她爬上了女儿墙。

水泥的粗糙表面摩擦着她的膝盖，带来一种真实的、钝痛的感觉。风更大了，吹得她摇晃，

像是一根被折断的芦苇。她往下看，巷子里空无一人，只有一只流浪猫在翻垃圾桶，

眼睛在黑暗中发出绿光，像两颗冰冷的纽扣。她想起日记里写的最后一句话，

那本被锁在床垫下面的日记，锁已经被撬坏了——她知道是苏晚干的，

苏晚总有办法："她知道我怕高，她知道我会选择跳下去，而不是等着被推下去。

她知道一切。"确实。苏晚知道一切。赵婷张开嘴，想喊点什么，但风灌进了她的喉咙，

把声音撕成了碎片。她向前倾去，重力接管了一切，那种失重感只持续了一秒，

然后是永恒的坠落。在触地之前，她仿佛听到了一声轻笑。甜腻的，

像桂花糖在舌尖化开的声音。楼下，陈建军站在阴影里。他靠在墙角的黑暗中，

嘴里含着一颗桂花糖，正是那种黄色的、印着桂花图案的本地牌子。甜味在舌尖蔓延，

带着一股陈旧的、像是放久了的蜜饯特有的微苦。那是雨萌生前最爱吃的糖。她小时候，

每次他出车回来，她都会扑上来，翻他的口袋，"爸爸，糖，糖"，眼睛弯成月牙，

左边脸颊上那颗浅浅的痣会跳动。他抬起头，看着天台边缘。他知道赵婷在上面。

他看到她爬上女儿墙，像一只被灯光困住的飞蛾，在边缘摇晃。他也看到了那条短信，

虽然隔得很远，但他知道那上面写了什么。因为三天前，

他也收到了类似的东西——一段雨萌的哭声，后面跟着苏晚的笑声。他没有上楼。

他只是在这里站了一会儿，抽了一支烟，吃了一颗糖。然后他把糖纸揉成一团，

随手扔在了墙根——那是他故意留下的，就像他在河边留下糖纸一样。他在等。等警察来，

等周正来，等这场戏落下帷幕。他不是凶手。他没有推赵婷，也没有给赵磊绑扎带，

更没有给张倩送牙刷。他只是一个观众，一个被苏晚强行拉进剧场、按在座位上的观众。

苏晚想让他成为她的刀。但他偏不。他把第二颗糖剥开，放进嘴里，甜味混合着烟味，

在口腔里形成一种复杂的、苦涩的味道。他看着警车从巷口驶来，

红蓝相间的灯光在潮湿的墙面上跳动，像是一头受伤的野兽在挣扎。"雨萌，"他在心里说，

声音轻得只有自己能听见，"爸爸不会让你白死。但爸爸也不会变成她想要的样子。

"他转身走进阴影里，胶鞋踩在水洼里，发出一声轻微的、像是叹息的声响。而在他身后，

天台的边缘，

一只黑色的蝴蝶**——或者只是一片被风吹起的塑料袋**——掠过那圈发白的女儿墙，

向着灰蒙蒙的天空飞去，翅膀上仿佛沾着暗红色的斑点，不知是锈迹还是血迹。

周正站在天台上，看着那只"蝴蝶"消失在晨光里。他捡起那张糖纸，

指腹摩擦着上面粗糙的印刷纹路，忽然感到一阵前所未有的寒意。这不仅仅是复仇。

这是一场精心编排的戏剧，而他们所有人，包括他自己，都是演员。而导演，

正坐在某个看不见的角落里，含着一颗桂花糖，静静地看着这一切。

第四章被隐藏的真相2024年6月11日，下午三点整。

刑侦支队的证物室像个巨大的冰窖，空调开得太足，白炽灯管在头顶发出轻微的电流嗡鸣，

像是某种昆虫在垂死挣扎。周正坐在那把磨损的黑色转椅上，面前是三台并排的监控显示器，

蓝光在他脸上投下网格状的阴影，让他看起来像被困在一张无形的网里。

屏幕上播放的是2021年9月15日的监控录像。画面质量很差，

是那种老式模拟摄像头特有的颗粒感，雪花点在不断跳动，像是无数只蚂蚁在屏幕上爬行。

时间戳显示15:12:33，青江三中教学楼的楼梯间，光线昏暗，

墙面上贴着"禁止吸烟"的标语，边角已经卷翘，露出下面发黄的、带着霉斑的双面胶。

陈雨萌出现了。她穿着蓝白相间的校服，

背着一个粉色的书包——那是周正在她遗物清单上见过的书包，

现在应该还锁在证物室的某个铁柜里，拉链上挂着一个小熊挂件，眼睛掉了一颗。

女孩的步伐很慢，每一步都像是在丈量什么，鞋底与水泥台阶摩擦发出干涩的声响，

在静音的监控画面里仿佛能被听见。走到四楼的时候，她停了下来。周正的身体前倾，

手指无意识地攥紧了椅子的扶手，皮革表面已经被前一个人的手汗浸得发亮，

触感黏腻而冰凉。屏幕上的女孩回过头——不是向下看，而是看向楼梯的拐角处，

那个角度很刁钻，正好卡在监控的边缘，像是不小心闯入镜头的幽灵。那一眼。

周正按下了暂停键。画面定格在陈雨萌的脸上，像素块让她的表情显得破碎而扭曲，

但那双眼睛——即使经过三年的数字压缩，

即使隔着模糊的雪点——依然传递出某种令人心悸的东西。那不是绝望。

那是一种被强行按压在冰层下的火焰，是愤怒，是不甘，是一种深不见底的恨意。

她的瞳孔在惨白的监控灯光下呈现出一种接近透明的琥珀色，

像是某种夜行动物在黑暗中的反光。她在看谁？周正把画面逐帧后退。

在15:12:28的那一格，楼梯拐角处有一片蓝色的衣角闪过，还有一根垂下来的长发，

发梢微微卷曲，在静止的画面里像是一道黑色的闪电。"能放大吗？"周正的声音沙哑，

像是砂纸磨过生锈的铁管。技术员小赵凑过来，键盘发出咔哒咔哒的声响，像是骨骼在错位。

"我试试……但角度太偏了，这里正好是个盲区，摄像头是拍楼梯正面的，

那个拐角……"画面被强行拉伸，像素块大块大块地崩塌重组，像是一幅被水浸泡过的油画。

模糊中，一个背影浮现出来：蓝白校服，长发披肩，站在楼梯拐角的气窗旁边，

姿态有一种诡异的优雅，像是一株生长在阴影里的植物。"能看清脸吗？""不行，

"小赵摇头，头皮屑落在键盘缝隙里，像是一场微型的雪，

"但她站的位置很微妙——陈雨萌如果从这里跳下去，她正好能从气窗看见全过程。

而且……""而且什么？""你看她的站姿，"小赵指着屏幕上那个模糊的轮廓，

"她不是在跑，不是在躲，她是在等。像是在等一个必然的结果。"周正盯着那个背影，

后颈的汗毛一根根竖了起来。那个身形，那种微微歪头的姿态，像是一枚生锈的针，

突然刺进了他记忆的某个褶皱里。"查那天在教学楼里的所有学生，"周正站起身，

膝盖发出脆响，"特别是下午三点左右，在四楼楼梯附近出现过的。女生，长发，

身高……"他比了比屏幕，"一米六五左右，体型偏瘦。"名单在傍晚时分打印出来，

还带着打印机的高温，纸张边缘微微卷曲，散发着油墨和机器过热的焦糊味。三十七个名字，

苏晚的名字在第三行，打印体的"苏晚"两个字被墨水洇开了一点，像是一滴眼泪。

"苏晚说她在图书馆自习，"韩斌靠在门框上，声音压得很低，像是怕惊醒什么沉睡的东西，

"但图书馆的监控显示，她确实在图书馆待了一下午。直到……"周正抬起头，

眼神锐利得像是要割开纸张。"直到陈雨萌跳楼的那一刻。"韩斌咽了口唾沫，

喉结上下滚动，"15:23:17，陈雨萌坠楼。就在那一瞬间，苏晚站了起来。

她没有尖叫，没有奔跑，她只是……走到窗边，往下看。她站了五分十七秒，

然后回到座位上，继续看书，就像什么都没发生一样。"周正感到一阵寒意从脚底升起，

像是有一只冰冷的手顺着他的脊椎骨一节一节地往上爬。

他想象那个画面：一个女孩从高空坠落，砸在水泥地上，

发出沉闷的、像是装满水的皮囊破裂的声响；而在同一栋楼的另一个房间里，

另一个女孩静静地站在窗边，看着下面的骚动，像在看一场与自己无关的电影，五分钟后，

她翻了一页书。这正常吗？"还有这个，"韩斌递过来一个透明的证物袋，

袋子上有三道红色的封条，像是一道新鲜的伤口。里面是一张折叠的纸条，纸张已经发黄，

边缘起了毛，上面有几滴褐色的、像是铁锈又像是陈年血迹的斑点。周正戴上乳胶手套，

手指在触到纸条的瞬间感到一阵细微的震颤——不是静电，而是某种更深层的东西，

仿佛这张纸itself就带着痛苦和恐惧。纸条上写着那八个字："一日女友，

或者永远消失。"打印体，宋体，五号，和河边那张、看守所那张一模一样。但这一次，

背面还有东西——淡淡的铅笔印，被反复摩挲过，几乎看不清了，但在特定的角度下，

能看出是一幅简笔画：一只蝴蝶，翅膀上画着眼睛。"笔迹鉴定，"韩斌的声音轻得像呼吸，

"纸条正面的字，和陈雨萌的日记笔迹不符，

但和苏晚高二时的作文作业样本……匹配度百分之九十四。"周正盯着那张纸条，

纸纤维在灯光下呈现出不规则的纹理，像是一张被拉紧的人皮。苏晚在笔录里说，

她不认识陈雨萌，只是"碰巧"在同一栋楼里。她在撒谎。而且，她撒了一个完美的谎，

一个在当时看来天衣无缝、甚至带着某种残酷美感的谎。与此同时，城郊的某个出租屋里，

陈建军正站在一面墙前。那是一面斑驳的墙壁，原来的白灰已经剥落，露出里面红色的砖块，

像是一块块**的肌肉。墙上贴满了照片，用红线和图钉连接着，

像是一张巨大的、鲜红的蜘蛛网，覆盖了整面墙，甚至蔓延到了天花板的角落。网的中心，

是苏晚的照片。那是三年前在殡仪馆**的，像素模糊，苏晚站在人群的最后一排，

穿着黑色的连衣裙，脸上没有表情，但眼睛在照片里呈现出一种奇怪的反光，

像是两颗玻璃珠子里囚禁着两个黑洞。照片被红色的线连接着，向外辐射，

连接到赵磊、张倩、赵婷，连接到那些受害者的照片——李小曼，王雅，

还有其他几个没有名字、只有编号的面孔。陈建军的手里捏着一颗桂花糖，

糖纸已经被揉得发皱，黄色的包装纸边缘渗出了油脂，散发出甜腻得近乎腐烂的香气。

他没有吃，只是捏着，感受着糖块在指缝间慢慢融化，黏腻的糖浆渗出来，沾在他的指腹上，

像血一样。他的目光落在照片墙的中心，那里有一条新贴上去的红线，

从苏晚的照片延伸出来，连接到一张打印出来的日历——2021年9月。10日，

雨萌被**，视频拍摄。11日，威胁，拒绝。12日，视频散播，霸凌开始。13日，

雨萌找到苏晚。15日，跳楼。陈建军用铅笔在13日的格子里画了一个圈，

笔尖刺破了纸张，在墙上留下一个黑色的、愤怒的点。他想象那个场景：雨萌站在苏晚面前，

浑身发抖，像一片秋风中的叶子，眼泪把校服的前襟打湿了一大片。她可能在求助，

可能在质问，可能在崩溃地哭泣。而苏晚——那个完美的、永远微笑的女孩——只是看着她，

歪着头，像是在观察一只被钉在标本板上的蝴蝶。然后她说："你真可怜。

但你为什么不顺从呢？顺从了，就不会这么痛苦了。"陈建军闭上眼睛，

感到一阵尖锐的疼痛从胸口炸开，像是有人用那把磨尖的牙刷捅进了他的心脏。他花了三年，

一点一点，像蚂蚁啃噬骨头一样，拼凑出这个真相。但他没有证据。那只出现在视频里的手，

那个经过变声器处理的声音，那个楼梯拐角模糊的背影——在法律上，那什么都证明不了。

手机在口袋里震动，那种震动透过他洗得发白的工装裤，像是某种生物的心跳。

短信来自一个陌生号码，没有文字，只有一个定位：牧远医院，地下二层。

陈建军的手指悬在屏幕上方，指腹上的糖渍已经干了，形成一种紧绷的、不舒服的触感。

他看向窗外，天色已经暗了下来，远处的医院大楼亮起了灯，像是一座白色的、发光的坟墓。

三年了。他终于要见到那个"完美的女孩"了。牧远医院的大门前，周正站了整整十分钟。

那是青江市最好的私立医院，十六层的高楼，玻璃幕墙在暮色中反射着暗紫色的天光，

像是一面巨大的、扭曲的镜子。他想起去年冬天，也是这样的傍晚，

他在这里的走廊里遇见了周牧远。"周正，好久不见。"那个声音温和、醇厚，

像是一杯陈年的普洱。周牧远穿着白大褂，领口别着金笔，身边站着苏晚。

女孩穿着米白色的羊绒大衣，质地柔软得像云朵，但在周正的记忆里，

那件衣服的颜色惨白得像是裹尸布。她抬起头，对周正笑了一下，

嘴角扬起的弧度精确得像是用尺子量过，

但眼睛里——那双眼睛在医院的白炽灯下——呈现出一种令人毛骨悚然的空洞，

像是两口枯井。"爸爸总是心善，"苏晚挽着周牧远的胳膊，声音甜得发腻，

"见不得别人受苦。"那笑容里有一种周正当时读不懂的东西，像是炫耀，

又像是某种更隐秘的、扭曲的情感。现在，周正站在同一个地方，手里拿着搜查令，

纸张的边缘锋利得像刀片，割着他的掌心。周牧远是他的恩师，是资助他读书的人，

是他父亲生前的战友。但他也是……什么？"周队，"韩斌走过来，

手里拿着一个黑色的笔记本，"我们查到了，牧远医院确实有一个地下楼层，B2。

电梯在院长办公室后面，需要指纹和密码双重认证。据一个离职的护士说，

那里是周牧远的私人研究室，据说进行一些……心理学实验。"周正接过笔记本，翻开一页。

纸页上密密麻麻写满了字，是某种观察记录，日期从2012年开始，

对象编号从001开始，一直到……097。097号，名字是林晓。而096号，

名字是苏晚。周正感到一阵眩晕，像是被人当胸打了一拳。他合上笔记本，看着医院大门，

玻璃门自动开合，发出轻微的嘶嘶声，像是某种巨兽在呼吸。"申请搜查令，"他说，

声音平静得像一块铁，"我要进去看看。"而在他看不见的地方，在地下二层的某个房间里，

陈建军正站在一部专用电梯里。电梯门<