简介:教室是土坯房,课桌是用木板搭的,他的成绩中等,既不像老大那样拔尖,也不像老三那样垫底。养母的哮喘病越来越严重,常年需要吃药,他每天放学都要先去山上割猪草,再回家做饭。有一次,数学老师让家长签字,他犹豫了很久,还是把作业本藏进了书包——养父母不识字,他不想让老师知道。第二天被老师发现,他红着脸说:“我...
1988年秋天,**以全乡第一的成绩考上了县重点初中。这在闭塞的皖南山村是天大的喜事——1980年代的县城中学,录取率不足三成,能考上的都是十里八乡的尖子生。开学那天,全村人都来送他,王桂兰把一沓用手绢层层包好的零钱塞给他,反复叮嘱:“在学校别省着,多买点肉吃。“那是她卖了十斤芝麻换来的五十块钱,在当时够普通农户半个月的生活费。
县中学的宿舍是十人间的上下铺,水泥地上满是裂缝。1……
李富贵的童年是泡在蜜罐里的。1983年,分田到户的第一年丰收,李家的粮仓堆得满满当当。王桂兰总觉得亏欠老二,便把所有疼爱都给了老三。**穿剩下的打补丁的粗布衣服,李富贵连碰都不碰,母亲总会用卖棉花的钱给他做新的灯芯绒外套——那是当时最时髦的面料,村里同龄孩子大多只能穿旧衣服。
家里煮了鸡蛋,**要留给上学路上补充营养,李富贵却能一次吃两个,蛋黄噎得直翻白眼也不肯吐。1985年,村……
稻穗下的歧路
第一章土坯房里的三个春天(1982)
1982年的梅雨季节,皖南山村被黏稠的湿气包裹。刚实行家庭联产承包责任制的第二年,田埂上还留着集体耕作的痕迹,李家土坯房的泥墙上,用红漆刷着的“包干到户,勤劳致富“标语被雨水泡得有些模糊。王桂兰躺在吱呀作响的木板床上,身下铺着磨得发亮的稻草席,额头上的汗珠比横梁上挂着的玉米棒子还密。
接生婆搓着沾满草木灰……
