第一章

意外流产的第二天，丈夫照例用钱弥补我。

“要珠宝、股份，还是城东那块地？”

我摇头，将床头那份文件递过去。

傅屿像之前签无数次支票一样，看也没看就落了笔。

抬眼瞥见我平静的脸，他突然轻笑一声：

“还以为你会让我留下来陪你。”

“没想到这么多年了，你还是这么俗气，眼里只有钱。”

我收回合同的手僵了一瞬。

下一刻，儿子稚嫩的声音响起。

“爸爸，你才发现吗？”

“妈妈生我你给钱，现在连弟弟妹妹没了也要给钱。”

“还是林阿姨好，她说爱不是用钱买的。”

对啊，爱不是用钱买的。

所以这次这次不是合同，是离婚协议书。

……

指尖触到他刚刚签好字的纸张，一片冰凉。

“这是最后一次了。”

我看着儿子傅时安，轻声说。

五岁的傅时安仰着小脸，嘴角撇着。

“上次我生病你照顾我，爸爸给你买了包，你也是这么说的。”

他顿了顿，模仿着某个我熟悉又厌恶的语调。

“林阿姨说得对，妈妈你这种人，就是江山易改，本性难移！”

心口像是被细密的针扎过，不剧烈，却绵密地疼着。

在傅屿推门进来前，我已经下定决心离开。

可我割舍不下这个我带到世上的孩子。

即便知道他不像从前那样喜欢我。

我仍忍着身体和心里的双重痛楚，最后一次絮叨：

“安安，以后天冷了要记得加衣。”

“你芒果过敏，千万别再偷吃。”

“过马路一定要仔细看车……”

他不耐烦地甩开我的手，小小的眉头拧着。

“烦不烦！这些都有保姆和爸爸！”

见我一直不说话，傅时安来了劲，叉着腰。

“妈妈那你保证！”

“今天是最后一次缠着爸爸不放，以后也不准再仗着妈妈的身份管教我！”

我看着他，极浅地扯出一个笑，苍白而无力。

“当然。以后你们想做什么，都可以。”

“我不会再管你，也不会再缠着你爸爸。”

病房内陡然安静下来。

一直沉默立于门边的傅屿，终于开了口。

“你又闹什么脾气。”

他蹙眉看我，语气里是惯常的不耐与一丝不易察觉的审度。

“在孩子面前，说话注意分寸。”

他总是这样。

将我任何超出他预期的、不再温顺驯服的反应，都轻易地归类为“胡闹”与“不懂事”。

“我没闹。”

我抬眼，迎上他探究的目光，平静无波。

“我只是满足儿子的心愿。”

傅屿的眉头锁得更紧。

他看不透我此刻的平静，这种脱离掌控的感觉让他本能的不适。

“太好了！”傅时安的欢呼打破了凝滞。

他一把抱住傅屿的腿.

“爸爸！那你今天可以带我和林阿姨去亲子运动会了！”

我微微一怔。

傅屿一向注重界限。

以往，他可以允许林薇陪傅时安去游乐园，去看电影。

但诸如亲子运动会这种明确需要“父母”角色在场的活动，他从不越矩。

这是他给予这段婚姻、给予我“傅太太”身份，最基本的体面。

然而此刻，他低头看着儿子期待的小脸，再抬眼看向我平静无波的神情。

那点迟疑很快被压下。

“你刚流产，需要静养。”

“这次我带林薇去，是不想让儿子失望。”

顿了顿，他又补充道，“想买什么，和助理说。”

这是他难得的安抚。

也是，对一个用钱换来的工具耐心解释，怎么不算恩赐？

若不是七年前医院里那场交易——

他需要孩子安抚祖父，我需要钱挽救母亲。

我这样普通出身的人，此生都不会踏进傅家的大门。

这些年来，他对我大抵是满意的。

满意我的温顺懂事。

而每一次我流露委屈，他唯一的补偿方式就是给钱，仿佛金钱能抹平一切。

“好。”我垂下眼睫。

傅屿紧盯着我，眸色深沉。

“爸爸！快走啦！”傅时安用力摇晃着他的手。

傅屿喉结微动，最终什么也没再说，牵着儿子转身离开。

房门合拢，隔绝了外面隐约传来的、他们与林薇汇合的欢笑声。

我强撑着走到窗边。

楼下，傅时安一手牵着傅屿，一手紧紧牵着巧笑嫣然的林薇，蹦蹦跳跳。

阳光勾勒出他们并肩而行的身影，和谐得像真正的一家三口。