离婚那天，我已经怀孕三个月。

他忙着和初恋领证，连离婚协议都没看完就签了字。

我摸着肚子，一个字都没说。

十年后，儿子小学毕业典礼。

台下突然骚动，全校最大的金主来了。

我抬头，看到西装笔挺的前夫正往台上走。

他开口就是500万赞助费，全场欢呼。

校长激动地让学生代表上台，我儿子被推了上去。

两人站在一起，那张一模一样的脸，让他当场僵住。

我端着相机，笑得云淡风轻。

“签吧。”周奕辰把笔丢过来。

笔杆撞在红木桌面上，声音很脆。

他手腕上的百达翡丽表盘，反着民政局顶灯的白光。

我看了一眼表盘，下午三点。

他四点的飞机，要去见许薇。

我的视线落回离婚协议。

财产分割，城西的房子归我，一辆车，还有五百万现金。

我逐字逐句地看，很慢。

周奕辰的指尖在桌上不耐烦地敲击，笃，笃，笃。

像催命的鼓点。

“苏晴，你看这些有意义吗？我找律师拟的，不会亏待你。”他的声音里没有温度。

手机在他手边震动，屏幕亮起，来电显示是“薇薇”。

他拿起手机，走到窗边接电话。

声音刻意压低，但喜悦藏不住。

“快了，嗯，我直接去机场。”

“票订好了，放心。”

“乖，等我。”

他挂了电话，走回来，眉头皱起，看我还没动笔。

“你到底在磨蹭什么？”

我翻到最后一页，抚养权部分。

上面写着，婚内无子女。

我的手，不自觉地放在小腹上。

那里很平坦，还感觉不到任何东西。

但医生说，他已经三个月了。

是个小小的生命。

我抬起头，看着周奕辰。

他的脸很好看，眉眼深邃，鼻梁高挺。

此刻，这张脸上全是厌烦和不耐。

好像我是黏在他昂贵西装上的一粒灰尘。

“周奕辰，”我开口，声音平静，“我们结婚五年了。”

他嗤笑一声，像听到了一个不好笑的笑话。

“所以呢？你想多要点钱？可以，开个价。”

他从皮夹里抽出一张黑卡，扔在协议上。

“密码你生日，里面的钱都给你，够了吗？”

我的目光从黑卡上移开，重新落回他的脸上。

我问：“你爱过我吗？”

他脸上的不耐烦达到了顶点，像是被触碰了什么禁忌。

“苏晴，别问这么幼稚的问题。我们是成年人。”

“我们是夫妻。”我说。

“曾经是。”他纠正我，语气冰冷，“马上就不是了。”

他拿过我面前的协议和笔，翻到最后一页，指着签名栏。

“签了，我们两清。你拿着钱，可以过很好的生活，别再纠缠。”

纠缠。

他说我纠缠。

我忽然就笑了。

我拿起笔，笔尖在纸上划过。

苏晴。