5

电话那头沉默了片刻。

“抱歉，寄存信息涉及逝者隐私，电话里不能透露。”

“请家属携带证件，到服务中心现场查询。”

陆沉舟死死攥着那张卡。

“寄存人叫温乔，对不对？”

工作人员核对后应了一声。

“是。”

团团立即踮起脚，趴到手机旁边。

“姨姨，我妈妈也在那里吗？”

对面安静下来。

陆沉舟迅速挂断电话，将寄存卡塞进口袋。

“爸爸带你回家。”

团团仰着小脸。

“我们不去接妈妈吗？”

“那不是她。”

陆沉舟回答得很快，像是在说服自己。

“她活得好好的。”

我飘在他身后，跟着他走出康复用品店。

他嘴上笃定，替团团系安全带时，手却抖了两次。

上车后，他没有回家，直接将车开到了殡仪服务中心。

工作人员核对完结婚证，神情有些为难。

“您和逝者并非直系亲属。”

陆沉舟脸色发白。

“里面的人究竟是谁？”

团团抱着布兔子，乖乖坐在椅子上。

听到这句话，她忽然从小书包里翻出一张皱巴巴的画。

“我和妈妈是亲属。”

“这个可以证明。”

画上一共三个人。

中间的小人穿着黄色裙子，左边写着爸爸，右边写着妈妈。

工作人员被她逗得眼圈发红。

她蹲下来，轻声问：

“小朋友，你外公叫什么名字？”

团团茫然地摇头。

陆沉舟像是突然想起什么，从手机里翻出一份旧资料。

“温成安。”

工作人员重新核对编号。

很快，她将一张登记表推出来。

“逝者叫温成安，是温乔女士的父亲。”

陆沉舟紧绷的肩膀明显松了下来。

他盯着那行名字看了很久，忽然低声笑了一下。

“我就知道。”

“她怎么可能舍得死。”

我的父亲在我十三岁那年离世。

那时家里拿不出墓地的钱，骨灰一直寄存在这里。

三年前，我续交了五年的费用。

只是后来，那封续费通知寄到了已经搬空的诊所。

团团不明白大人的反应。

她指着一排排柜子，小声问：

“外公住在这里吗？”

陆沉舟顿了顿。

“嗯。”

“那妈妈会不会来看他？”

这个问题让陆沉舟重新僵住。

他走到服务台前。

“温乔最后一次来是什么时候？”

工作人员查到一条记录。

“三年前的八月十七日。”

“她办理完续费，还留了一只袋子。”

“说如果陆先生来，就交给他。”

陆沉舟怔了怔。

八月十七日，正是团团做完手术的第二天。

也是他认定我已经跟贺川离开临城的日子。

工作人员从档案柜里取出一只牛皮纸袋。

里面只有一串旧钥匙和一张便利贴。

【冰箱里的饺子记得扔。】

【放太久，会坏。】

陆沉舟盯着纸条，眼底的冷意渐渐凝住。

那是我们以前住过的出租屋钥匙。

团团却高兴地跳起来。

“妈妈让我们回家！”

陆沉舟将钥匙攥进掌心。

“那不是家。”

“她把你丢下的那天，那里就不是家了。”

团团不敢反驳，只偷偷把纸条贴在胸口。

走出大厅时，她突然问：

“爸爸，妈妈为什么让你扔饺子呀？”

“她自己不回去吃吗？”

陆沉舟脚步一顿。

我站在他身边，看见他脸上的笃定第一次有了裂缝。

因为他也终于意识到。

如果我真的准备和贺川远走高飞，为什么会在离开后的第二天，独自来替父亲续费？

又为什么，要把家门钥匙留给他？