娱乐圈横空出世一位绝美新人，唱跳俱佳，美貌杀人。所有粉丝都以为自家多了个神仙姐姐。直到我被公司安排和他炒CP——半夜摸进他房间对台词，撞见这位“姐姐”叼着烟打游戏，喉结滚动：“兄弟，有火吗？”后来他把我堵在化妆间，旗袍开衩到大腿根：“听说你想解绑CP？”手指轻轻勾住我领带：“可老子好像……真栽了。”
选秀节目《星光之下》第三季录制现场的后台，永远弥漫着一股混合了廉价发胶、汗水、还有盒饭冷却后的油腻气味。林深，今年二十三岁，入行两年，混得不上不下，勉强算个脸熟的“小透明”，此刻正缩在化妆间最角落的椅子上，努力把自己嵌进墙角的阴影里。
手机屏幕上是经纪人刚发来的微信，言简意赅，像一把钝刀子割肉：“公司刚签的，叫‘林薇’，这季节目主推。你多配合，必要时……懂点事。”
后面跟了一张舞台截图。即便隔着模糊的像素，也能看清画面中央那个人影。一袭复古红丝绒长裙，勾勒出惊心动魄的曲线，海藻般的黑色卷发垂至腰际，衬得**的肩颈白得晃眼。舞台追光落在那张脸上——是种极具攻击性的、浓烈到近乎跋扈的美，眉眼深邃，红唇烈焰，偏偏眼波流转间又带着点难以捉摸的、冷冰冰的疏离。她（？）正微微仰着头，握着立式话筒，看不清神情，但身姿挺拔如寒松，又矛盾地透着股慵懒的媚意。
林深拇指无意识地在屏幕上摩挲了一下。这就是林薇。横空出世，一夜之间血洗各大社交平台，仅仅靠着一场初舞台，就斩获了“姬圈天菜”、“内娱颜值山脉预备役”、“美神降临”等一系列夸张头衔。那张脸，确实有让人疯魔的资本。连林深自己，第一次在后台远远瞥见时，心脏都漏跳了一拍。
但很快，那点本能的惊艳就被更现实的烦躁取代。配合？懂事？圈里黑话，翻译过来无非是让他这个半温不火的“前辈”，去给这位空降的紫微星抬轿，做配，甚至……炒CP。
炒CP，内娱财富密码，也是他最厌烦的戏码之一。虚假的互动，精心设计的“巧合”，社交媒体上暧昧不明的隔空喊话，消耗的是真情实感的粉丝，磨损的是他自己那点所剩无几的、对表演的纯粹喜欢。更别提对象是这位美得极具欺骗性的“林薇”。和这样的人捆绑，简直是把自己架在火上烤，随时可能被对方庞大的、战斗力惊人的粉丝群生吞活剥。
化妆间的门被推开又关上，带进一阵香风，不是常见的甜腻女香，而是某种更清冽的，带着点雪松和冷泉气息的味道。林薇进来了，身后跟着亦步亦趋的助理。她（？）换了常服，简单的黑色丝质衬衫配阔腿裤，长发随意绾起，露出清晰的下颌线。即使卸了舞台浓妆，那张脸依旧精致得无可挑剔，只是少了些镜头前的秾丽，多了几分生人勿近的淡漠。
她（？）径自走到最大的化妆镜前坐下，闭目养神，对角落里努力降低存在感的林深视若无睹。
整个后台，似乎都因为她的到来而安静了一瞬，随即响起刻意压低的、兴奋的窃窃私语。林深扯了扯嘴角，收起手机，决定出去透口气。经过林薇身后时，他鬼使神差地瞥了一眼化妆镜。镜中的美人依旧闭着眼，长睫如蝶翼般垂落，在眼睑下方投出浅浅的阴影。一切完美得像橱窗里最昂贵的人偶。
只是……林深的脚步几不可查地顿了一下。那黑色衬衫的领口随着她（？）向后仰靠的动作微微敞开了一线，脖颈的线条流畅优美，喉结……似乎并不像寻常女孩那样平滑？
他立刻掐断了自己荒唐的联想。光线问题，角度问题。一定是自己最近被经纪人念叨得神经错乱了。
接下来的几天，林深被迫开始了他的“配合”生涯。彩排走位，但凡有双人互动环节，导演总会笑眯眯地把他推到林薇身边：“林深，你带带薇薇，眼神交流再甜一点，对对，手可以虚扶着腰……”
林薇大多数时候没什么表情，配合度却很高。她（？）的手虚搭过来时，指尖微凉，触感细腻。林深身体僵硬，努力控制自己不去注意那过近的距离，和萦绕在鼻尖的、越来越熟悉的冷冽香气。
第一次分组公演，他们恰好抽到同一首情歌对唱。排练室里，音乐流淌，歌词缠绵。按照设计，副歌部分有一个短暂的拥抱。又一次排练，林深机械地张开手臂，林薇靠过来，发丝扫过他的颈侧。很近，近到他能看清她（？）耳垂上一颗小巧的、颜色很淡的痣。然后，在音乐的**点，他感觉林薇似乎极轻地、几乎无法察觉地……叹了口气？
那叹息太轻，太模糊，淹没在旋律里，更像是他的错觉。但林深心里那点异样感，却像滴入清水中的墨汁，缓慢而顽固地晕染开来。
正式公演舞台，效果炸裂。林薇一袭银色流苏裙，翩然若仙，歌声空灵中带着力量。林深发挥稳定，两人对视时，台下尖叫几乎掀翻录影棚。导播切的特写镜头里，眼神拉丝，氛围暧昧得恰到好处。
当晚，#深薇CP##林深林薇眼神杀#等词条空降热搜，阅读量瞬间破亿。CP超话以恐怖的速度建立、壮大，同人图、剪辑视频、段子层出不穷。林深刷着手机，看着那些把他和林薇P在一起的、充满粉色泡泡的图片，以及评论区一水儿的“嗑死我了”、“救命他们好配”、“结婚吧现在就结婚”，只觉得荒谬又疲惫。
经纪人的电话适时响起，语气是前所未有的和蔼：“小深啊，看到了吗？热度多高！公司决定了，接下来你们俩的CP就是重点运营方向。下周有个双人杂志采访，好好表现，多互动，台词本晚点发你，有些问题回答注意点，往暧昧了说，但别太实，留点想象空间……”
