我感觉我的心脏像是被一只无形的手攥住了，然后又被狠狠地扔进了冰水里，瞬间停止了跳动。电脑屏幕上那短短十几秒的视频，像一枚信息炸弹，在我的脑海里掀起了滔天巨浪。

死对头是恋人。

这个认知太过打败，以至于我一瞬间甚至怀疑自己是不是在做梦。我下意识地按下了退出键，视频窗口消失，桌面又恢复了平静，仿佛刚才的一切从未发生。可我耳机里还残留着沈月那清脆的笑声，眼前还晃动着顾言那宠溺到腻人的眼神。

“林晚，剧本下好了吗？”方静的声音从后座传来，带着一丝催促。

我一个激灵，猛地回过神来，这才发现自己手心全是冷汗。我不敢回头，怕自己脸上震惊的表情会出卖一切。我深吸一口气，强迫自己冷静下来，手指僵硬地操作着鼠标，将刚刚下载好的剧本文件拖拽到打印机图标上。

“好了，静姐，马上就好。”我的声音有些发颤，幸好车内引擎声的掩护，听起来还不算太明显。

我飞快地合上电脑，将它塞回背包，整个过程眼观鼻，鼻观心，绝不敢再多看后视镜里的顾言一眼。此刻的他，在我眼里已经不再是那个清冷的顶流，而是一个披着冰山外衣、内里却藏着一片热带海洋的影帝。他所有的高冷、疏离、不近人情，在这一刻都有了全新的解释——那不是他的本性，那只是他表演给全世界看的一场戏，一场为了保护他和沈月的戏。

而我，一个名不见经传的助理，却在上班的第二天，就窥见了这场惊天大戏的幕后真相。

巨大的信息差像电流一样窜过我的四肢百骸，带来的不是恐惧，而是一种难以言喻的、极致的兴奋感。我“瓜田勘探家”的血液在沸腾！这已经不是吃瓜了，这是直接住进了瓜田的核心产区！

抵达影视城的时候，剧组已经是一派热火朝天的景象。巨大的古风布景拔地而起，工作人员扛着设备来回穿梭，空气中弥漫着尘土和盒饭的味道。我们的车直接开到了给顾言准备的专属休息区，一辆豪华的房车。

我帮着把顾言的行李搬进车里，他全程都很安静，只是在踏进房车的那一刻，脚步顿了一下，目光不着痕迹地扫了一眼停在不远处的另一辆同款房车。那辆车，我知道，是剧组给女主角沈月准备的。

我的心跳漏了一拍。他是在看她来了没有吗？

安顿好之后，方静把我们几个助理叫到一起，开了个简短的会议。

“都记住了，这次的剧组环境复杂，人多眼杂。不该说的话一句都别说，不该看的东西一眼都别看。特别是林晚，”她重点看向我，“你的任务，就是寸步不离地跟着顾言，处理好他的一切需求，同时，隔绝一切不必要的骚扰。尤其是，和沈月那边，保持距离，不要有任何私下接触，明白吗？”

“明白！”我点头如捣蒜，心里却在疯狂呐喊：完了，静姐也被蒙在鼓里！他们俩这保密工作，做得也太到位了！

整个上午，顾言都在房车里读剧本。我给他准备好45度的温水，切好水果，然后就安静地待在角落里，假装玩手机，实际上，我所有的感官都像雷达一样张开，捕捉着关于他的一切细节。

他看的剧本，是新打印出来的版本。我注意到，他会用两种不同颜色的荧光笔做标记。一种黄色，划出他自己的台词和动作；另一种粉色，划出对手的。而今天，他几乎把所有沈月的台词，都用那支粉色的笔，仔仔细细地划了一遍。有些地方，他还会停下来，指尖在沈月的名字上轻轻摩挲，眼神变得很柔和。

如果不是亲眼看过那个视频，我绝对会以为他是在研究如何“干掉”对手。可现在，我知道了，那不是研究，那是思念。

中午，剧组放饭。我领了盒饭回来，发现顾言正拿着手机发微信，他打字的速度很快，嘴角还带着一丝我今天早上见过的那种笑意。我的八卦之魂熊熊燃烧，恨不得眼睛能穿透他的手机屏幕。

他发完信息，就把手机倒扣在了桌上，抬头对我说：“我不饿，你吃吧。帮我看看，沈月老师到了吗？”

他问得极其自然，语气平淡得就像在问“今天天气怎么样”，仿佛这只是一个出于工作需要的、对搭档的礼节性关心。

可我知道，这不是。

“我……我去看看。”我压抑住内心的激动，放下盒饭就跑了出去。

我绕到沈月那辆房车附近，她的助理正在车外打电话，声音不大，但我还是听清了几个关键词：“月姐刚到”，“有点堵车”，“正在化妆”。

我立刻跑回去报告：“顾言哥，沈月老师刚到，正在化妆。”

“嗯。”他淡淡地应了一声，拿起剧本继续看，好像刚才那个问题真的只是随口一问。

但我却分明看到，在他垂下眼眸的那一刻，他紧绷了一上午的肩膀，悄然放松了下来。

她来了，他的心就安了。

下午两点，导演召集所有主创开剧本围读会。这是两位顶流“死对头”进组后的第一次正式会面，整个剧组的气氛都变得微妙起来，所有人都屏息以待，准备围观一场即将上演的“世纪大战”。

我跟在顾言身后，走进巨大的会议室。里面已经坐了不少人，导演、编剧、制片人，还有几个重要的配角。顾言目不斜视地走到导演身边，礼貌地打了招呼，然后就近找了个位置坐下，神情是一贯的清冷。

会议室的门再次被推开，沈月在一群工作人员的簇拥下走了进来。

她今天穿了一件飒爽的黑色连体裤，长发束成高马尾，化着精致又凌厉的红唇妆，整个人就像一把出了鞘的利剑，气场全开。

她一进来，会议室里原本小声交谈的声音瞬间消失了，所有人的目光都“唰”地一下，聚焦在她和顾言身上。

我紧张得手心冒汗，这简直就是八卦直播的第一现场！

沈月仿佛没看到顾言一样，径直走向导演，笑着打了招呼，声音清亮悦耳：“陈导，不好意思，路上堵车来晚了。”

“没事没事，快坐。”导演热情地招呼她。

她的位置，被安排在了顾言的正对面。

她拉开椅子坐下，将剧本放在桌上，然后才像刚发现对面有人似的，抬起眼皮，淡淡地瞥了顾言一眼，嘴角勾起一抹似笑非笑的弧度，点了点头，算是打过招呼。那眼神，三分客气，七分疏离，还带着一丝不易察觉的挑衅。

顾言也只是微微颔首，连眼神都欠奉，仿佛对面坐着的不是一个人，而是一团空气。

绝了！

我内心疯狂鼓掌。这演技，不拿奥斯卡都屈才了！如果我不是提前看过那个视频，我绝对相信这两人下一秒就能因为抢一块桌布打起来。

围读会开始，气氛压抑得可怕。

轮到男女主角对戏时，所有人都竖起了耳朵。第一场戏，是男女主初遇，因为一场误会大打出手，台词充满了火药味。

“我当是谁，原来是你这个不知天高地厚的狂徒。”沈月念出台词，声音清冷，带着一丝轻蔑，眼神像淬了冰的刀子，直直地射向顾言。

顾言缓缓抬眼，嘴角扯出一抹冷笑，声音比她更冷：“彼此彼此。仙子的名号，听着好听，没想到真人却如此……蛮不讲理。”

两人你来我往，唇枪舌剑，眼神的交锋更是电光火石。那股剑拔弩张的劲儿，真实到让旁边的编剧都忍不住搓了搓胳膊，小声嘀咕：“这……这都不用演了，这俩人简直是本色出演啊！”

我表面上低着头做笔记，实际上眼角的余光一刻都没离开过他们。

在别人看不到的细节里，我却发现了糖。

当沈月念到一句“你给我等着”时，她的手指在桌下，不易察觉地蜷缩了一下，这是人在说狠话时，内心紧张或不自信的表现。她在紧张什么？

而顾言，在沈月每次说完大段的挑衅台词后，端起水杯喝水时，喉结滚动的频率，都比平时要快一些。他在掩饰，用喝水这个动作，来掩饰他内心真实的情绪。

最明显的一次，是他们读到一场两人互相下毒、试探对方的戏。沈月看着剧本，突然皱了皱眉，对导演说：“陈导，我觉得这里有点不合逻辑。我演的这个角色，虽然狠，但她不是傻。明知道对方有防备，还用这么低级的毒药，不像是她能做出来的事。”

这个问题问得很专业，也很尖锐，直接指出了剧本的瑕疵。

所有人都看向顾言，想看他怎么接。

顾言却没看她，只是翻了一页剧本，淡淡地说：“我也觉得。这里的动机太弱，不如改成，她下的不是毒药，而是一种能让人说真话的‘真言散’。她不是想杀他，而是想知道他接近自己的真实目的。”

这个提议一出来，导演和编剧眼睛都亮了！

“这个好！这个好！”导演一拍大腿，“这么一改，两个人的智商都上来了，戏剧张力也更强了！”

沈月听完，看了顾言一眼，眼神里闪过一丝赞许，但嘴上却依旧不饶人：“顾老师的建议不错，总算不是只会照本宣科了。”

“沈老师过奖，彼此学习而已。”顾言的回答依旧是滴水不漏。

我却在心里笑翻了天。这哪里是死对头在对戏，这分明就是学霸情侣在不动声色地给对方递答案，还顺便秀了一把智商！他们用这种方式，悄无声息地进行着只有彼此才懂的交流。

这场长达三个小时的围读会，在其他人眼里，是两位顶流全程零交流、气氛冰点的修罗场。但在我眼里，却是一场大型的、顶级的、加密的秀恩爱现场。

我发现，他们有一个共同的小动作。每当对方提出一个精彩的观点，或者念出一句特别有感染力的台词时，他们都会用右手食指，轻轻地、无意识地，敲一下桌面。

一次，两次，三次……我默默地数着，这隐秘的默契，像是一条只有他们能看到的线，将两个看似对立的孤岛，紧紧地连接在了一起。

围读会结束，众人陆续离开。方静被制片人叫住聊事情，让我先送顾言回房车。

顾言站起身，什么也没说，转身就往外走。沈月也几乎在同时起身，和她的团队走向另一个方向。从头到尾，两人没有再看对方一眼。

我跟在顾言身后，走在长长的走廊上。他走得不快，似乎在想事情。

就在我们快要走到门口时，前面不远处，沈月的助理突然“哎呀”一声，手里的文件散落一地。沈月停下脚步，无奈地叹了口气，弯腰去捡。

顾言也停下了脚步。

我屏住了呼吸。

他会怎么做？是视而不见地走过去，维持他高冷的人设？还是……

只见他很自然地从口袋里掏出手机，低头看了一眼，然后对我说：“你先过去把车门打开，我回个信息。”

他说着，就停在了原地，背对着沈月的方向，手指在屏幕上飞快地敲击着。他站的位置，不高不矮，不胖不瘦的身躯，正好挡住了走廊尽头吹来的穿堂风。那些散落在地上的纸张，本来被风吹得蠢蠢蠢欲动，因为他的阻挡，瞬间安分了下来。

沈月和她的助理很快就捡好了文件，从他身边走过，轻声说了一句“谢谢”。

顾言没有回头，也没有应声，仿佛这一切都与他无关，他只是恰好停在这里回信息而已。

直到她们的脚步声远去，他才收起手机，转过身，继续往前走，脸上依旧是那副波澜不惊的表情。

可我却看得清清楚楚。

在他转身的那一刻，他的嘴角，勾起了一抹极其细微，却又无比温柔的弧度。

我的心，再次被这该死的、隐秘的浪漫击中了。

回到房车，我给他倒了杯水。他接过，说了声“谢谢”，然后就坐在沙发上，看着窗外出神。

我假装在收拾东西，眼角的余光却瞥见他的私人手机屏幕亮了一下。我离得有些远，看不清内容，但我看到了发信人的备注。

依然是那个简单的、唯一的字母：“S”。

过了几秒，顾言的手机又震动了一下。他拿起来看了一眼，然后，我听到他从喉咙里发出了一声极轻极轻的笑。

那笑声，像是羽毛轻轻扫过心尖，带着一丝无奈，一丝宠溺，还有一丝藏不住的愉悦。

我按捺不住那颗熊熊燃烧的八卦之心，趁着给他递湿巾的机会，我状似无意地扫了一眼他的手机屏幕。这一次，我看见了。

那是一张照片。

一张**的照片。

照片上，是一个男人高大的背影，他正低头看着手机，站在一条长长的走廊里。

照片下面，配了一行文字。

“这位先生，你挡着我的风了。”