林栀的妈妈在她订婚宴当天被绑走了。那天她刚从婚纱店出来，手里还捏着那张取货单。
婚纱是她挑了三个月的款式，鱼尾，露背，裙摆上绣着碎钻，像把银河穿在身上。
她想给顾霆深一个惊喜，所以一直没告诉他，只偷偷量了他的肩宽，
嘱咐裁缝把新郎礼服的袖口绣上两人的名字缩写。GTS&LZ。顾霆深&林栀。
她站在婚纱店门口，阳光很好，她低头看着那张取货单，嘴角弯了又弯。手机震了一下，
是顾霆深发来的消息：晚上有应酬，不用等我吃饭。林栀回了个“好”字，配了个笑脸。
她习惯了。顾霆深是顾氏集团的掌门人，忙是天经地义的事。她从十八岁跟他到现在，
四年了，早就学会了不吵不闹不纠缠。她不是他的正牌女友，至少在外人看来不是。
顾霆深从来没有公开承认过她，但她住在他的公寓里，开着他的车，刷着他的卡，
所有人都心知肚明。只有她自己知道，她不是图他的钱。她是真的爱他。爱到骨子里那种。
他们初见的时候，林栀二十岁，在酒吧打工。那天顾霆深被人寻仇，两伙人在巷子里火并，
他受了伤，踉跄着撞开后门，倒在她脚边。她没有尖叫，没有逃跑，只是蹲下来，
用手捂住他腹部往外冒血的伤口，说了一句“你别死”。后来他问她，你一个女孩子，
看到那种场面不怕吗？林栀说，怕，但我觉得你比我更怕。顾霆深愣了愣，然后笑了。
那是林栀第一次见他笑，也是她这辈子见过的最好看的笑。他把她带回了家。
不是那种龌龊的意思，就是带回去了，让家庭医生给她处理手上的擦伤，
让管家给她安排房间，第二天早上她醒来的时候，餐桌上已经摆好了早餐，
旁边压着一张纸条：谢谢你，欠你一条命。纸条的落款是顾霆深三个字，笔锋利落，
像他的人。后来她就留了下来。没有轰轰烈烈的表白，没有玫瑰蜡烛的浪漫，
就是有一天他下班回来，看见她坐在沙发上等他，随口说了一句“我回来了”，
然后就再也没让她离开过。他们像一对真正的夫妻一样生活，一起吃饭，一起看电影，
偶尔吵架，吵完了他会沉默地递给她一杯温好的牛奶，什么也不说。
林栀觉得这就是最好的爱情，不需要那些虚头巴脑的仪式感，只需要每天醒来的时候，
身边有他的温度。她不知道的是，顾霆深心里一直住着另一个人。苏念是他的小青梅。
两家是世交，从小一起长大，所有人都觉得他们会结婚。苏念十八岁出国留学，
顾霆深说等她回来。但苏念没回来，她在国外交了男朋友，留在了纽约。顾霆深等了三年，
等来一张婚礼请柬。他没有去，那天晚上他喝了整整一瓶威士忌，
是林栀把他从地上扶起来的。林栀知道苏念的存在。顾霆深的手机里还存着苏念的照片，
书房抽屉里还放着苏念写给他的信，连他公寓浴室的毛巾都是苏念喜欢的深蓝色。
她装作不知道，因为她觉得，一个活人没必要跟一个回忆争。她以为只要她够耐心，够好，
总有一天那张照片会被收起来，那些信会被扔掉，深蓝色的毛巾会换成她喜欢的浅灰色。
但那天晚上，她发现自己错了。订婚宴的前一晚，顾霆深难得回来得早。
林栀正在厨房试做明天宴会上要给宾客的甜品，听见门响，探出头来看见是他，
笑着说你回来啦，快来尝尝这个慕斯。顾霆深没接话，靠在厨房门框上看着她，眼神很复杂。
林栀被他看得有些发毛，放下打蛋器走过去，问他怎么了。他说：苏念回来了。她离婚了，
一个人，带着孩子。林栀的手顿了一下。她抬起头，看着他的脸，
试图从上面找到什么蛛丝马迹，悲伤、心疼，还是别的什么。但他的表情很平静，
平静得让她心里发慌。然后呢？她问。她没地方去，我让人把她安排在酒店的套房里住几天。
顾霆深顿了顿，像是在斟酌措辞，明天的订婚宴……我想先缓一缓。
林栀觉得有什么东西在她胸口裂开了，很细的一条缝，但足够冷风灌进去。她没有哭，
没有闹，只是安静地看了他三秒钟，然后说：好。顾霆深似乎没想到她答应得这么干脆，
眉头微皱，张了张嘴想说什么，但她已经转过身去继续做慕斯了。他的手机在这时候响了，
他看了一眼来电显示，拿起钥匙出了门。林栀听见车子发动的声音，然后整个房子安静下来。
她站在厨房里，手里还握着打蛋器，看着锅里的慕斯糊慢慢凝固，忽然觉得自己很可笑。
她为他学了烘焙，学了插花，学了所有他喜欢的东西，可他心里想的从来不是她。她关了火，
把慕斯糊倒进模具，放进冰箱，然后上楼收拾东西。她不是要搬走，明天就是订婚宴了，
她搬去哪？她只是想找点事情做，让自己不要想太多。手机亮了一下。
一条陌生号码发来的短信：林栀**，想聊聊顾霆深和苏念的事吗？明天下午三点，
城东废弃工厂，一个人来。不来，你就永远不知道真相。林栀盯着这条短信看了很久，
最后把手机扣在桌上，没有回复。她以为是什么无聊的恶作剧。但她不知道的是，
这条短信的背后，是一张精心编织了三个月的网。第二天，订婚宴。林栀起了个大早，
化了很精致的妆，穿了一条鹅黄色的裙子，是顾霆深上个月给她买的，说是适合她。
她对着镜子看了很久，觉得镜子里的自己看起来很好，
好到不像是一个即将面对一场“缓一缓”的订婚宴的人。她下楼的时候，
顾霆深已经在客厅了。他今天穿得很正式，深灰色的西装，领带是她挑的那条暗纹款。
他看见她，眼神闪了一下，像是想说什么，但最终只是伸出手，语气淡淡的：走吧，
车在等了。林栀把手放进他掌心，笑了笑。他们到酒店的时候，宾客已经来了大半。
林家是小门小户，来的大多是顾家的亲戚和生意伙伴。林栀的父母坐在角落里，
神情有些局促，看见女儿来了，妈妈站起来想走过去，被爸爸拉住了，
低声说了句“别给女儿丢人”。林栀鼻子一酸，冲爸妈笑了笑，点了点头。司仪上台，
音乐响起来，一切都按部就班。就在顾霆深准备上台致辞的时候，他的私人手机响了。
他低头看了一眼，脸色骤变。林栀离他很近，余光扫到了屏幕上那个名字——念念。
顾霆深接起电话，只听了几秒钟，整个人的气场就变了。他挂了电话，转过身看着林栀，
脸上的表情她从没见过，像是有人在他心口剜了一刀。苏念被绑架了。他的声音是哑的，
还有你妈。林栀脑子里“嗡”的一声。她下意识地转头看向角落里，妈妈刚才还在那里，
现在座位空了。爸爸也不见了。她的心猛地沉下去。他们让你一个人去城东工厂，三点之前。
顾霆深已经拿起了车钥匙，大步往外走，我送你去。林栀跟在他身后跑，
高跟鞋在地板上敲出急促的声响。她一路上都在发抖，不是因为害怕，
是因为她的妈妈在绑匪手里。她妈妈是个老实巴交的家庭主妇，一辈子没做过坏事，
凭什么要被卷进这种事情里？顾霆深开得飞快，闯了四五个红灯，
二十分钟就到了城东那片废弃厂区。巨大的红砖厂房像一头头灰色的巨兽，
沉默地蹲在荒草丛中。顾霆深把车停在门口，下车之前握了一下林栀的手，力道很大，
像是要把某种决心通过掌心传给她。别怕，交给我。他说。林栀点了点头，
跟着他走进最里面那座厂房。推开门的时候，她看见了苏念。那个女人比她想象中漂亮，
即使被绑在椅子上、嘴上贴着胶布，也挡不住那种骨子里的优雅。她看见顾霆深的一瞬间，
眼泪就下来了，拼命地挣扎，椅子腿在地上划出刺耳的声响。林栀的视线从苏念身上移开，
扫视整个厂房。空旷的空间里站着七八个黑衣男人，为首的那个四十来岁，脸上有一道刀疤，
手里把玩着一把匕首。他看见顾霆深，笑了，笑声干涩难听，像砂纸磨铁皮。顾总，
来得挺快。刀疤脸把匕首往桌上一插，指了指两个方向。厂房分成两层，
上面是一个悬空的铁架平台，下面是一楼平地。苏念被绑在一楼的一根柱子上，
而林栀的妈妈，林栀看见了，二楼，铁架平台的边缘，被绑在栏杆上，嘴里塞着布，
眼泪糊了一脸。两个只能选一个。刀疤脸竖起两根手指，你选上面那个还是下面那个？
选一个，另一个从五楼扔下去。这是你欠我的，顾霆深。三年前你吞了我的货，
害我蹲了三年大牢，今天我老婆跟我离了婚，儿子不认我，你看看，这都是拜你所赐。
顾霆深的脸色铁青。三年前那批货是走私的军火，他没有吞，是上面有人要查，
他不过是配合调查，把刀疤脸的货截了下来。但这些解释没有意义，
眼前这个人是来要他命的，或者说，要他的选择。选吧，顾总。刀疤脸点了根烟，
慢悠悠地吐出一个烟圈，下面的，还是上面的？我不急，你慢慢想。林栀看着顾霆深。
她看见他的目光在苏念和她妈妈之间来回移动，瞳孔剧烈地震动着，拳头攥得骨节泛白。
时间一秒一秒地过去，空气中弥漫着灰尘和铁锈的味道，还有苏念压抑的呜咽声。
然后她看见顾霆深动了。他朝着苏念走去。他走向了苏念。
那个他等了五年、青梅竹马、白月光一样的女人。他走向她，解开了她身上的绳子，
撕掉她嘴上的胶布。苏念扑进他怀里，哭得浑身发抖，他伸手搂住她，拍着她的背，
说“没事了，我在”。他全程没有看林栀一眼。甚至没有看她妈妈一眼。林栀站在门口，
觉得自己变成了一尊雕塑。她的耳朵里嗡嗡作响，有什么东西在胸腔里炸开了，
又有什么东西在那一瞬间彻底死了。她抬起头，看向二楼的妈妈。
妈妈的眼睛里全是恐惧和眼泪，隔着这么远，她看不清妈妈的表情，
但她能感觉到妈妈的绝望。林栀忽然笑了。那个笑容让离她最近的一个绑匪都愣了一下，
因为这个女人眼睛里有光，但不是害怕的光，
是一种很亮很亮、亮到刺眼的、像玻璃碎裂前最后一瞬折射出的光。她没有哭，没有喊，
没有求顾霆深回头。她只是转过身，朝楼梯跑去。“妈！”她冲上二楼，扑到妈妈身边，
拼命地解绳子。手指颤抖得厉害，打了三个结的粗麻绳勒得太紧，她的指甲劈了，
血顺着绳子往下淌，但她感觉不到疼。她脑子里只有一个念头：带妈妈走。
但楼下的刀疤脸已经动了。他按下了手里的遥控器。林栀不知道那个遥控器连接的是什么。
她只听见一声尖锐的蜂鸣，然后脚下的铁板开始震动。她来不及多想，
用尽全身的力气把妈妈从栏杆上解下来，推着她往楼梯方向跑。“妈，你先走！”她喊。
妈妈拼了命地摇头，伸手来拉她。但林栀已经站不稳了，铁架平台正在倾斜。
有人在那里装了爆破装置，连接在遥控器上，不是要把人炸死，而是要把整个平台炸塌。
刀疤脸从一开始就没打算让她们活，他说选一个不过是在羞辱顾霆深，
是在告诉他：你选的那个我放，你放弃的那个我杀，但不管你怎么选，你都会后悔一辈子。
林栀在平**全塌陷的前一秒，把妈妈推到了楼梯上。她自己没有来得及跑。
铁架平台轰然断裂，巨大的金属碎片裹挟着她从五楼的高度坠落下去。坠落的过程很长，
长到她觉得自己在空中飞了很久。她看见了顾霆深的脸，他正抱着苏念，站在一楼的地面上，
